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Il tempo ritrovato
Drive Me Home di Simone Catania.
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Antonio è un siciliano emigrato nel Nord Europa dove lavora come cameriere. Non
volendo partecipare alla faticosa scalata del successo lavorativo e monetario promessa
dal suo datore di lavoro, e scandita dall’equazione tutta capitalistica tra abnegazione e
competizione, Antonio abbandona il suo lavoro tentando di trovare un nuovo modo di
esistere. Decide di seguire e inseguire i segni del passato, contro la precarietà di un
presente che oscura la possibilità di creare una prospettiva futura. Nella sua ricerca di
un tempo perduto, Antonio ritrova un tempo altro, un nuovo modo di vivere il tempo. 

Nel suo primo lungometraggio, Drive Me Home,  Simone Catania spoglia le due icone
della serialità italiana, il Freddo (Vinicio Marchioni) di Romanzo criminale, e Ciro (Marco
D’Amore) di Gomorra, delle loro “identità seriali”, per consegnarli alla pura potenza di
immagini cinematografiche.

Dopo aver abbandonato il suo lavoro, Antonio parte alla ricerca del suo grande amico
d’infanzia,  Agostino. Quindici  anni  dividono i  due protagonisti  le cui  vite si  trovano,
inevitabilmente, cambiate: mentre Agostino trova una casa (paradossalmente) stabile
sul mezzo che gli permette di lavorare tra l’Italia e il Nord Europa, un camion di nome
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“Vulcano”, dove risuona la sua terra d’origine, la Sicilia, Antonio, dopo aver perso la sua
(ancora  paradossale)  casa  precaria  nel  Nord  Europa,  inizia  a  vagare  per  le  capitali
nordeuropee, adattandosi allo European way of life,  in cui solo il  precariato sembra
essere ancora l’unica scelta (imposta). Le esistenze di entrambi sono nomadiche, ma
mentre il nomadismo di Agostino è paradossalmente stabile, quello di Antonio si rivela
instabile e inappagabile: vaga senza cercare, ma tentando di trovare un nuovo posto da
poter chiamare “casa”, lontano dalla Sicilia.

I quindici anni, incolmabili, che dividono i due protagonisti dal passato comune nel
piccolo paese di campagna, Blufi, in provincia di Palermo, si rivelano il punto di partenza
attraverso cui creare una nuova alleanza che possa fare fronte ai disastri del presente.
Agostino, infatti, è un segno del passato che ritorna nella vita di Antonio e che
favorisce una nuova presa di posizione sul presente.

Per quanto Drive Me Home, nel racconto dell’instabilità delle esistenze e degli incontri
fugaci e rocamboleschi che scandiscono il viaggio che i due protagonisti intraprendono
casualmente, sia un esplicito richiamo al genere newhollywoodiano road movie che il
film sembra omaggiare a cinquant’anni dall’uscita di Easy Rider di Dennis Hopper, Drive
Me Home, più che abbandonarsi a quell’avventura dei luoghi che caratterizza i road
movies, si imbatte in un’avventura del tempo.

Drive Me Home  sfugge alla eroizzazione degli emarginati tipica di un film come Easy
Rider (Bonitzer, 1976): non c’è alcun destino ineluttabile o una teleologia di fondo tesa a
condurre all’esplosione di un evento che sconvolga la narrazione, ma che, così facendo,
confermi una narrazione mitico-tragica. Perché nella struttura narrativa di Drive Me
home, anche gli incontri fugaci dei due protagonisti sono tesi alla creazione di una
realtà altra: né, dunque, la ristabilizzazione di una situazione iniziale che un evento ha
sconvolto, né tanto meno (e qui Drive Me Home tradisce, forse inconsapevolmente, il
genere road movie) presenta la messa in scena di una catastrofe “mitica”: anche il cliché
narrativo  del  camion  guasto  e  del  meccanico  che  si  incontra  fatalmente  sulla  via,
sembra essere tradito.

Lo pseudo-meccanico che si incontra per strada, in Drive Me Home, è un contadino che,
ospitale con i due sventurati, risveglia la memoria di Antonio. Dopo la permanenza nella
fattoria  del  contadino e  l’incontro con la  piccola  comunità di  allevatori  lì  residenti,
Antonio  non  ha  dubbi:  deve  accogliere  le  forze  del  passato  che  illuminano  il  suo
presente e, così  facendo, tornare nella piccola campagna di Blufi  per creare, tra le
rovine della  sua casa d’infanzia,  una nuova cartografia  del  presente,  attraverso cui
ricercare nuove possibilità di esistenza.



La narrazione di Drive Me Home è una modulazione molecolare del tempo e la memoria
involontaria,  che guida i  personaggi,  è  sollecitata da segni  sensibili  (Deleuze 2001):
quando Antonio, alla fine del film, torna nella sua casa di Blufi,  ritrova la fascia per
capelli della madre e, odorandola, vede emergere un’immagine del passato che impone
una nuova presa di posizione nel presente.

Se Agostino conferma il suo nomadismo stabilizzato in un camion, che lo conduce in
giro per l’Europa, Antonio torna in Sicilia. Lontano dalle febbrili luci a led dei non-luoghi
attraversati  dai  due  amici  in  viaggio,  la  luce  della  campagna  siciliana  ritrovata  da
Antonio,  che caratterizza le immagini  dei  rimossi  d’infanzia nella  casa di  Blufi,  è  la
componente materiale privilegiata delle immagini di Drive Me Home: segno di un tempo
ritrovato, di una nuova mimesis (Pinotti 2018) con il mondo e di una realtà reinventata
attraverso l’emergere di forze del passato.
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