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USCENDO DAL CINEMA

Quel che resta dei sogni

Dreams di Michel Franco.

di Raffaella Viccei— 21 Febbraio 2025

In una zona deserta, corpi di migranti sono ammassati nel buio di un camion fermo
vicino a un binario morto; un coro di voci invoca aiuto in spagnolo. Manca l‘aria. Il
rumore del portellone del camion aperto con violenza segna l'inizio di scene in esterno
in cui le parole sono assenti mentre dominano rumori e immagini di corpi. | migranti
vengono spinti fuori da quella gabbia di ferro come fossero animali; un giovane si
stacca da quellinferno e attraversa la notte e il giorno, in solitudine. Da subito si avverte
che quel giovane corpo sara al centro della storia: la macchina da presa lo segue da
vicino, stando quasi addosso a passi che sfidano fatica e paura, al respiro corto, al
sudore, all'arsura, all'urgenza di raggiungere una meta che, dalla richiesta di un
passaggio, si scopre essere San Francisco. Sotto il sole della California, Fernando (Isaac
Hernandez) appare diverso dal giovane delle prime inquadrature. Va verso una casa
signorile, prende le chiavi nascoste all'esterno ed entra: per quanto si e visto della sua
storia, queste azioni, normali, appaiono tuttavia stranianti. E questa impressione
continua, piu forte, all'interno della bella casa americana, dove il giovane messicano
apre con decisione il frigo, mangia con voracita, si getta nudo su unletto. Chi e inrealta
Fernando? Di chi e quella casa dall'architettura rigorosa e perfetta? Nel cuore della
notte, una donna dalla pelle levigata e lunare, entra nellappartamento e interrompe i
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sogni del ragazzo. | due fanno I'amore con un desiderio che annulla il resto al di la dei
corpi e fadimenticare ogni confine. Le riprese ravvicinate fanno entrare in questa
dimensione in modo intenso, ma tale da generare anche un vago senso
claustrofobico: questa sensazione si ritrovera amplificata in modo esplicito e
soprattutto tragico nel perturbante finale di Dreams di Michel Franco.

Il film del regista messicano di Memory(2023), Sundown (2021), Nuevo orden(2020), in
concorso alla 75esima edizione della Berlinale, ruota attorno alla storia damore di
Fernando e Jennifer (Jessica Chastain) - figlia del magnate della McCarthy Foundation e
responsabile di un programma della Fondazione a sostegno della danza in Messico,
grazie al quale ha conosciuto Fernando - e al sogno americano del giovane, promessa
della danza classica. | temi sono inestricabilmente legati alle relazioni pericolose tra le
classi sociali diverse e i paesi d'origine da cui provengono i due protagonisti, Messico e
Stati Uniti. La realizzazione dei sogni non puo sfuggire a questa rete, che Franco muove
con abilita, abbandonandola fino al punto da far immaginare che ogni sogno si realizzera
e riafferrandola, per stringerla fino a far annegare i sogni nel mare della realta: un mare
ipocritamente aperto, di fatto inospitale e spietato. Per realizzare i sogni non basta
superare un confine: quello tra Messico e USA e il primo e il pit macroscopico, ma
oltre a questo altri piu nascosti si riveleranno altrettanto spinati, come il “‘confine” della
famiglia McCarthy, la cui filantropia rivela tratti ipocriti e narcisisti. Misurarsi con
questo, significa per Fernando aprire altri capitoli damore con Jennifer fatti di
massime e dolorose distanze e di riavvicinamenti pieni di passione. Fernando gioca cosi
per gran parte del film una doppia partita d'amore, in pas de deux con Jenniferein
assolo fino a quando un‘'onda d'urto sospingera i protagonisti, con modalita e tempi
diversi, verso la casa messicana di Jennifer e verso un epilogo bifronte tra fuga e
arresto, in una notte e in un buio che non sono perisogni.

Jessica Chastain ha dichiarato in conferenza stampa che Dreams € un film politico

poiché affronta i rapporti USA-Messico e la questione centrale della migrazione
messicana: un argomento che il cinema evita di trattare - ha aggiunto l'attrice - perché
scomodo e impervio e che variletto alla luce sia della attuale situazione politica
americana sia delle politiche oltre Oceano perché il tema della migrazione attraversa
tutto il mondo. Dreams e certamente politico ma & anche altro. Franco ha usato vari
generi cinematografici, demandando a ciascuno un compito preciso: dunque direi che
Dreams pur nella prevalenza del genere drammatico e politico dischiude altri orizzonti,
in particolare quelli del genere sentimentale, erotico, dei dance movies.

La danza e all'origine dellincontro fra Jennifer e Fernando ed e stata la spinta, insieme
allamore, a muovere Fernando a superare il confine messicano. A San Francisco
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Fernando - Isaac Hernandez € un grande ballerino - coronera per qualche tempo il suo
sogno e danza come se pensasse la magia della danza il proprio destino, dentro nuovi
confini di scena che rendono liberi e oltre quelli degli uomini. Ma il destino ha previsto
un fuori scena.
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