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USCENDO DAL CINEMA

I1 tempo dell’attesa
Dragged Across Concrete di S. Craig Zahler.

di Alessandro Canade — 6 Settembre 2018

E un film sul tempo Dragged Across Concrete di S. Craig Zahler. Sul tempo dell'attesa.
L'attesa di un‘azione mancata oppure troppo rapida. Sempre sfuggente. Come l'attesa
di una risposta a una domanda di matrimonio che non si celebrera mai o quella di
riabbracciare un figlio lasciato a casa per andare a lavorare.

Zahler lavora sul tempo in modi diversi. Lo dilata, nelle lunghe pause in cui i due
poliziotti protagonisti, il “vecchio” Brett Ridgeman (Mel Gibson) e il giovane Tony
Lurasetti(Vince Vaughn), sospesi dal servizio, e privati dello stipendio, perché filmati di
nascosto mentre arrestano con metodi bruschi uno spacciatore latino-americano
(“Sopravviverete - dice loro il capo, il tenete Clavert/Don Johnson - sara pero meglio
smettere di parlare di aumenti o promozioni”), studiano i movimenti di un gruppo di
criminali intenzionati a rapinare una banca con l'intento di rapinarli a loro volta. Oppure,
lo accelera, arrivando fino allo splatter, come quando si recupera una chiave nello
stomaco del rapinatore che I'ha inghiottita prima di morire. Oppure ancora, procede per
digressioni, prendendosi una pausa dalla vicenda principale. Come quando Tony,
durante un appostamento, mangia un sandwich per troppo tempo e il suo compagno
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soffre a sentirlo.

Ma soprattutto come accade nella parte dedicata al personaggio di Kelly (Jennifer
Carpenter). E alla fermata di un autobus che la vediamo per la prima volta, dopo meta
film. Kelly & turbata. Dovrebbe essere di nuovo al lavoro in banca dopo la gravidanza ma
non riesce a separarsi dal figlio. Ha bisogno del suo contatto. Ritorna sui suoi passied e
ancora davanti alla porta di casa. Qui, dalla fessura della porta, in uno struggente
dialogo con il marito (che cerca di convincerla a riprendere la sua quotidianita), si
avvicina al figlio in braccio a quest'ultimo, gli tocca il piede, lo bacia, nell'attesa di
riabbracciarlo alla fine della giornata. Non incontreremo piu pero Kelly, che irrompe
nella storia, lascia un segno e nel giro di poche sequenze scompare.

Questo blocco narrativo € esemplare dell'operazione compiuta da Zahler, che utilizza i
codici del genere (I'amicizia virile, la rapina, gli inseguimenti, lo scontro finale), per
discostarsene appunto con continue digressioni e rallentamenti. E la logica d'azione del
cinema di genere a essere ribaltata, il rapporto azione-reazione a essere intaccato (il
lungo scontro finale, in cui al fuoco dell'uno non risponde immediata la reazione
dell'altro). Un'operazione di svuotamento, ibridazione, dilatazione del genere che
d'altra parte caratterizzava anche le sue due opere precedenti: il western/horror Bone
Tomahawk (2015) e il carcerario Brawl in Cell Block 99(2017).

Ma il tempo & anche quello depositato sul corpo e sui volti degli attori. Quello di Mel
Gibson in particolare si presenta come la sopravvivenza di un cinema ormai fuori dal
tempo, inattuale. Di un cinema che prende forma proprio nel momento in cui la
macchina da presa si posiziona davanti al corpo dell'attore. Perché quello di Zahler,
come quello di Michael Mann (verso cui questo film ha evidenti debiti), € un cinema
umanista. Se non € I'azione in sé a contare € perché questa é superata a favore di una
dimensione riflessiva, che trasforma i personaggi in spettatori (¢ cosi che sono
continuamente mostrati nelle inquadrature che li riprendono frontalmente dietro il
cruscotto della loro automobile nei lunghi appostamenti).

E il loro percorso esistenziale, sono i loro dilemmi morali cio attorno cui si costruisce
I'opera. Da una parte Brett, insoddisfatto per una vita sottopagata e piena di
frustrazione (“trascinata nel cemento” secondo la traduzione letterale del titolo del film),
stanco e disincantato nei confronti di una carriera in cui - come dice al tenente, suo ex
compagno di pattuglia-"“"A 60 anni ho lo stesso grado di quando ne avevo 27". E poi una
vicenda familiare difficile: una figlia adolescente molestata dai ragazzi del quartiere e
una moglie, ex poliziotta, afflitta da sclerosi. Sentimenti che lo spingono a cercare nella
violenza una sorta di risarcimento per il “danno subito”. Dall'altra, il sarcasmo di Tony
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(“Non sono razzista. Per 'anniversario di Martin Luther King ordino sempre caffé nero”),
con una famiglia ancora da costruire, con una fidanzata a cui non sa come fare la
proposta di matrimonio.

Il lungo finale dello scontro con i rapinatori testimonia con grande forza tutto questo e
si pone come perfetto microcosmo dell'intera opera. Qui I'inevitabile punto di
congiunzione di quel montaggio alternato che costituisce l'ossatura del film e da forma
alla struttura classica dellimmagine-azione viene fatto deflagrare. | personaggi
perdono i loro tratti riconoscibili (Brett e Tony e i rapinatori indossano delle maschere
che nascondono interamente i loro volti e li rendono figure astratte, demoniche),
l'azione procede a strappi. E ancora la dimensione temporale, malinconica, a dominare,
come emerge dall'ultima battuta di Tony prima di morire colpito dalle pallottole dei
rapinatori e dalla risposta negativa della fidanzata alla richiesta di matrimonio affidata a
un messaggio alla segreteria del cellulare e che sintetizza un’intera vita: “Non voglio
essere ricordato solo per questo errore”.



