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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

[’ancella e la cura

La (non) visibilita della donna al tempo della Covid-19.

di Maria Elena D’Amelio— 8 Giugno 2020

[1 12 marzo 2020, in piena pandemia e durante il severo lockdown italiano, l'illustratore
Franco Rivolli dona all’Arma dei Carabinieri il disegno di una dottoressa che, in
mascherina e con le ali dietro al camice, culla I'ltalia. L'immagine, che ricorda
I'iconografia mariana della Vergine che culla Gesu bambino, € diventata virale, diffusa
sui principali social media, come moderno e digitale santino protettore contro un altro
tipo di viralita, quella spesso mortale della SARS-CoV-2.

L'immagine dell'ltalia avvolta dalla bandiera italiana e cullata da una donna angelicata
evoca un patriottismo elementare e una retorica semplificata a favore del personale
ospedaliero che si trova a gestire la parte piu difficile e importante dell'emergenza.
L'immagine femminile, I'abbraccio e l'inclinazione verso un’ltalia infantilizzata,
evocazione diretta del culto della Vergine protettrice, pone dunque I'enfasi sulla donna-
madre dispensatrice di cura e sulla madre eroica, secondo un immaginario gia presente
in Italia dopo la Grande guerra(d’Amelia 2005).

Eppure, le grandi assenti nel dibattito precedente alla fase due, quella della riapertura,
sono proprio le donne, in particolare le donne con figli. Mentre infatti il 4 maggio 2020 il


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lessico-della-contemporaneita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/damelio-maria-elena/

FATR

il

premier Conte annuncia la progressiva apertura di industrie, commercio, parchi,
palestre e spostamenti all'interno della propria regione, scuola e servizi per l'infanzia
rimangono chiusi. La diretta conseguenza, in un Paese in cui il lavoro di cura € ancora
gestito in gran parte dalla donna, € l'invisibilita della figura femminile nei luoghi pubblici
e il ripiegamento in quelli privati, ora piu che mai separati dallo spazio comunitario e
condiviso.

La cura e stata spesso invocata in questi mesi di pandemia e di clausura forzata, in
tutti gli aspetti della sua attivita: non solo il prendersi cura di bambini e anziani, ma
anche delle persone ammalate, depresse, sole. Questo lavoro di «riproduzione dei
legami sociali» (Casalini 2018, p. 139) & fondamentale per la tenuta e il mantenimento
dell’'equilibrio sociale, ma - come teorizzato lungamente dal femminismo -
frequentemente relegato al di fuori dei margini degli interessi della polis e del suo
sviluppo politico ed economico. La cura e dunque il lavoro di riproduzione non
remunerato che viene essenzialmente affidato alle donne, in nome di una vocazione
prettamente femminile all'inclinazione verso i bisogni dell’altro, che porta ad una
divisione genderizzata e gerarchica delle attivita legate al corpo e ai suoi bisogni.

In questo mondo pandemico in cui si riapre tutto tranne le scuole, la cura diventa
quindi il pilastro su cui si regge 'economia della nazione, che riparte sulle spalle di chi
rimane nelle retrovie a sostenere il peso di una politica che si dimentica in modo
conveniente dei minori e dei non autosufficienti. E se e vero che la genitorialita &
composta in maggioranza da due persone generalmente di sesso diverso che
potrebbero equamente dividersi tra casa e lavoro, € anche vero che in Italia, per
tradizione, convenzione e ritardo nelle misure di sostegno alla famiglia, la scelta tra chi
torna al lavoro e chi rimane a casa e spesso una non-scelta, come dimostrano anche i
dati Istat 2018: su circa 13 milioni di persone in Italia con a carico figli minori o familiari
non autosufficienti, il 24,8% delle donne lavora fuori casa ad orario ridotto, a fronte del
3,2% di uomini. Inoltre, unindagine sullimpatto psicosociale dell'epidemia di covid-19 in
ltalia, condotta dal Consiglio nazionale delle ricerche (CNR) e dall'lstituto di ricerche
sulla popolazione e le politiche sociali, ha registrato che il 40% degli interpellati crede
nel ruolo naturale delle donne legato al lavoro di cura e di assistenza, che potrebbe
facilmente causare - anche nella fase di riapertura - una rinuncia di molte al lavoro
(Camilli 2020).

L'invisibilita delle madri, che nella fase due della ripresa sembrano venire relegate in
uno spazio domestico ristretto alla cura dei figli, ha fatto riemergere nella sfera digitale
un‘altra immagine, in un certo senso speculare e contraria alla dottoressa che culla la
bambina-ltalia: quella dell’ancella, la cui potente iconografia - veste rossa e cappello
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bianco a coprire il volto - si e diffusa grazie alla popolarita della serie Hulu basata
sullomonimo romanzo di Margaret Atwood, | racconti dell'ancella. |l romanzo distopico
(o come preferisce chiamarlo l'autrice, di speculative fiction) del 1985 narra di una
teocrazia estremista cristiana che domina gli Stati Uniti - ora chiamati Gilead - dopo
una catastrofe climatica e un colpo di Stato. Le Ancelle sono le poche donne fertili
rimaste a Gilead e ridotte a schiave con il compito di concepire e partorire i figli per
conto delle élite dominanti.

Contemporaneamente al lancio della serie tv Hulu, 'immagine dell'ancella & uscita dai
confini del romanzo e dello streaming per espandersi e riconfigurarsi nella cultura visiva
contemporanea, specialmente grazie all'attivismo femminista contro le politiche di
discriminazione di genere e le limitazioni all'interruzione di gravidanza, sia negli Stati
Uniti che in Italia. L'immagine «offre una forma visibile al tempo e quindi al
cambiamento», creando comunita virtuali in cui riconoscersi (Mirzoeff 2005, p. 22). Le
immagini di donne che marciano silenziose vestite di rosso e di bianco, dalle prime
dimostranti in Texas fino alle attiviste italiane di Non Una di Meno, si sono diffuse sui
media con una capacita di spreadability legata a doppio filo all'iconicita dell'uniforme
dell'ancella (Mascio 2020), divenuta simbolo del diritto all'autodeterminazione della
donna in un’epoca di nuovi, virulenti, attacchi alle leggi che prevedono l'interruzione di
gravidanza nel mondo occidentale.

L'immaginario legato alla rappresentazione visiva dell'ancella & potente: vestita di
rosso fino ai piedi, la testa coperta da un cappello bianco calato fin sugli occhi, la
figura creata dalla Atwood é connotata dagli opposti estremi di visibilita e invisibilita:
il rosso acceso che la ricopre richiama il sangue del parto, della vita, ma anche del
peccato (le ancelle sono state tutte peccatrici nella vita pre-Gilead, secondo i nuovi
governanti); ma l'individualita della persona sotto il manto dell'ancella sparisce, e il viso,
indice preminente della singolarita di ciascun individuo, € nascosto dal cappello a
larghe falde e dall'obbligo di camminare a testa china. L'ancella € un corpo fertile che
come tale diventa possesso, merce nelle mani dell’élite religiosa estremista che
governa quelli che furono un tempo gli Stati Uniti. Essenzializzata nella sua dimensione
biologica di riproduzione e di cura forzata, la sua capacita di diventare luogo del
materno diventa fondamentale alla sopravvivenza della specie in un mondo post-
nucleare e definito dal disastro ecologico.

E questa immagine che ritorna ad accendere le pagine social in epoca di pandemia.
Mentre infatti si discuteva sull'origine e i significati etimologici della parola “congiunti” e
su quanti di noi siano ancora in contatto con i cugini di sesto grado, le organizzazioni
femministe come Non Una di Meno e La casa internazionale delle donne denunciavano
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che l'accesso all'aborto veniva considerato procedura medica non essenziale, limitando
il diritto all'autodeterminazione della donna e la libera gestione del corpo e del suo
potere riproduttivo.

La femminilizzazione del lavoro di cura e il controllo biopolitico sul corpo della donna
riportano ad una perniciosa iconografia del martirio, che é la diretta conseguenza del
concetto di cura come “naturale” vocazione femminile al sacrificio. L'infermeria crolla
stremata, la dottoressa accudisce la patria, le caregiver migranti non possono
ammalarsi, pena il rischio di perdere il domicilio. Il ripiegamento del lavoro femminile
nello spazio privato preclude anche la possibilita di estendere la cura all'esterno, in
condivisione con la comunita. La Covid-19 blocca i corpi in luoghi chiusi e neutralizza
l'attivismo, come per I'ancella di Gilead, a cui &€ permesso uscire solo per fare la spesa, al
massimo in coppia con un‘altra ancella, senza toccarsi ne parlare. Esempio piu che mai
attuale di distanziamento sociale.

L'iconografia dell'ancella ripresa dai movimenti femministi svela la centralita del lavoro
riproduttivo nella produzione della forza lavoro e della sopravvivenza stessa della specie
e lo stretto legame tra riproduzione, sfruttamento delle risorse ed economia liberale
che si fonda sulla gratuita del lavoro di cura.

La sfida del post-pandemia é allora ripensare e costruire una societa in cui il lavoro di
cura non é piu «divisione sessuale e razziale» (Federici 2020, p. 10), ma condivisione
equa nellintero tessuto sociale attraverso il potenziamento del welfare pubblico,
essenziale non solo per il raggiungimento e mantenimento di una concreta parita di
genere, ma anche per il sostegno alle parti piu vulnerabili della societa neoliberista.

La figura della madre, imbrigliata nell'essenzialismo del lavoro di cura e delle pareti
domestiche, & - come afferma Lea Melandri - il primo e l'ultimo tabu (Melandri 2015).
Solo restituendo alla donna che € madre uno squardo centrale e soggettivo, come nel
quadro della pittrice Vigée-Lebrun, dandole la possibilita di condividere il lavoro di cura
con le altri parti sociali, puo esserci il superamento di quel «materno onnipotente»
(Morini 2020) che altro non & se non il capovolgimento di una diversa immagine, quella
del corpo sacrificale e sacrificabile dell'ancella.
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