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Don Giovanni o la vendetta delle
donne
Don Giovanni di Mozart secondo Mario Martone.

di Bruno Roberti — 26 Febbraio 2024

Un sipario oro e azzurro leggermente dischiuso dipinto su telaio, due passerelle che
cingono la buca dell’orchestra, inoltrandosi verso la platea. Un Leporello segaligno e
allampanato che intona il  suo “Notte e giorno faticar”  pressoché a tu per tu con il
pubblico del  teatro cui  confida “Voglio far  il  gentiluomo/e non voglio più servir”.  Al
termine dell’aria il finto sipario si alza a scoprire una arena lignea che campeggia sul
palcoscenico.  Gli  spalti  sono  popolati  da  un  pubblico  arruffato,  avvinazzato,
fantoccesco,  quasi  come  quello  che  in  una  “plaza  de  toros”  assiste  e  acclama
l’esibizione di un “toreador” e le cariche del toro. Un’unica immagine che si muove in
verticale e si rovescia in una cavea profonda, come un “teatro orbitale”, un luogo dello
spettatore inscritto nel luogo scenico, a raddoppiare la finzione ma anche a restituirne
l’immediatezza.

È  l’impianto  scenico  pensato  da  Mario  Martone  (complice  lo  scenografo  Sergio
Tramonti) per il suo Don Giovanni mozartiano che andò in scena per la prima volta al
Teatro San Carlo di Napoli più di vent’anni fa, nel 2002, e che (dopo alcune riprese nel
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corso degli anni in vari Teatri d’Opera) è tornata ancora al Lirico napoletano, là da dove
era partita, intatta nella sua messinscena dinamica, fluida e intensamente pittorica, ma
questa volta con una sorta di “revisione”, come un cambio di prospettiva, quasi che la
regia di Martone (che di per sé adotta una scansione cinematografica) faccia uso di un
“movimento  di  macchina”  progressivo  ad  inquadrare  un  punto  di  vista  preciso  e
rivelatore: quello dei personaggi femminili.

Certo il capolavoro di Mozart/Da Ponte ruota intorno all’impulso di conquista amorosa
del maschio, alla imperiosa e beffarda sete di dominio erotico di un personaggio che
costituisce  una  specie  di  “mitologema”  dell’immaginario  occidentale.  Il  libertino,  il
seduttore, il dissoluto, il libertario, l’anarchico, il compulsivo, il gaudente, l’ingannatore,
il  lussurioso  Don  Giovanni,  appare  come  il  compendio  di  tutte  le  prerogative  del
“maschio mediterraneo”, ma allo stesso tempo, in quello che non a caso Mozart/Da
Ponte denominano come “dramma giocoso”,  incarna,  disvelandone attraverso una
raffinatissima  “dissimulazione”  drammaturgica  e  musicale  tutte  le  contraddizioni,
un’indole intrinsecamente e contemporaneamente tragica e ridicola.

Accade come se la sua “sfida al cielo” (nel gesto del delitto perpetrato contro la figura
paterna e spirituale del “Gran Commendatore” e della conseguente “profanazione” della
sua statua)  fosse di  per sé una pulsione autodistruttiva,  lo  specchio stesso di  una
“messa  in  scacco”  del  maschile.  Un’angolazione  questa  che  Martone  coglie  in  una
rivisitazione che è anche innovazione rispetto al precedente allestimento, senza forzare
il gioco mozartiano ma lasciandone trasparire un senso obliquo, nel lavorare sui ruoli
delle donne, sul loro peso specifico, come reagenti rispetto all’atto di seduzione erotica
che  traligna  nello  stupro  con  cui  si  inaugura  la  vicenda.  Sono  tre  gli  aspetti  del
femminile che trascorre nell’opera: la castità spirituale di Donn’Anna (che viene violata),
la pietà amorosa e animica di Donn’Elvira (che viene tradita),  l’esuberanza carnale e
innocente di Zerlina (che viene tentata). Martone, scandagliando in profondità l’opera,
muta il punto di vista su Don Giovanni, assumendo lo sguardo della contemporaneità,
ma lasciando inalterata l’atmosfera corrusca e l’aura di un Settecento di ombre più
che di lumi (i costumi di Tramonti fanno pensare ai quadri di Goya o di Füssli e le luci di
Pasquale Mari esaltano la componente pittorica).

La regia di Martone (così come accadeva per le altre due opere della trilogia Mozart/Da
Ponte, Così fan tutte e Le nozze di Figaro, messe in scena come un trittico dal regista,
rispettivamente nel 1999 e nel 2012) adotta una prospettiva immaginaria e concreta
che ruota su una sola immagine-chiave che prevede una scena che ingloba anzitutto lo
sguardo  mentale  dello  spettatore  e  insieme  il  suo  sentire,  l’attitudine  a  farsi
ammaliare dalla sensualità musicale e che trova nel piglio recitativo delle cantanti



(l’intensa  e  dolente  Donn’Anna  di  Roberta  Mantegna,  la  veemente  e  appassionata
Donn’Elvira di Selene Zanetti, la tenera e maliziosa Zerlina di Valentina Nafornita) e dei
cantanti (il Don Giovanni sprezzante e febbrile di Andrzej Filończyk, il Leporello sornione
e indolente di Krzysztof Bączyk, il Don Ottavio vibrante e accorato di Bekhzod Davronov,
il  Masetto atletico e innamorato di  Pablo Ruiz,  il  Commendatore cupo e solenne di
Antonio Di Matteo) un’aderenza vibratile e sensibilissima.

L’azione e la visione oltre a incunearsi in profondità, a distribuirsi sugli scranni della
struttura lignea che assume il senso di un anfiteatro e di un’arena, a spingersi nel fondo
oltre  l’intelaiatura  delle  gradinate  in  uno  spazio  quasi  astratto  dove  si  dipanano
controscene e contraddanze (le coreografie sono di Anna Redi), si dissemina in platea e
sui palchi di proscenio con corse e scorribande, oppure apparizioni inquietanti (come il
cerimoniale  funebre  delle  esequie  del  Commendatore  che  sfila  lentamente,  la  cui
figuratività richiama i quadri di El Greco). L’accento pittorico ritorna più volte fin dalla
immagine della cavea che fa venire in mente una vertigine piranesiana, un quadro di
Longhi,  un  teatro-baracca  di  Clerici.  La  stessa  orchestra  (sotto  la  direzione  di
Constantin Trinks), abbracciata idealmente dalle pedane aggettanti, viene a far parte
del gioco scenico, a integrarsi nella compagine visiva, nella “gran festa” o nella cena
approntata per l’apparizione abbacinante del Commendatore.

Emerge allora in tutta la sua evidenza ciò che sovente nella “giocosità” mozartiana
residua in modo perturbante e ambiguo, mescolando tanto con contrasti violenti che
con morbida tristezza il brivido del piacere al tremore del dolore: è il nesso oscuro
eros–thanatos, la pulsione di morte e di oblio inscritta nel movimento incessante del
desiderio. E tale “oscuro oggetto del desiderio” risiede nella potenza del femminile con
cui  si  scontra,  inane,  una sorta di  “volontà di  impotenza”  che ci  fa  apparire la  foia
dongiovannesca,  il  suo  ossessivo  annusare  l’”odor  di  femmina”  come  la  rimozione
appunto di  una impotenza (in fondo Don Giovanni  si  trova costantemente impedito
nell’atto sessuale).

Si assiste così nella lettura di Martone all’emergere, nell’inseguimento della donna e
nel suo sottrarsi, nell’ostinato mascheramento di Don Giovanni come predatore, a un
rovesciamento  fantasmatico.  È  l’ombra  del  desiderio  e  insieme  il  “fantasma  della
libertà” ciò che Don Giovanni insegue e persegue provocando in tal modo una sorta di
contrappasso: la persecuzione del femminile che si rivela come atto di resistenza e di
riscatto (e qui il  pensiero va alle atmosfere del cinema di Buñuel dove il  femminile
assume spesso un connotato di  potenza vendicativa e castratrice nei confronti  del
maschile). Quella tribuna lignea diventa allora anche una assise di tribunale e a vestire i
panni dei giudici sono soprattutto le donne che si prendono la loro rivincita sul maschio.



Nell’aria  del  “catalogo”  mentre  Leporello  procede  nell’enumerazione  delle  donne
sedotte, sottomesse e abbandonate da Don Giovanni, Martone fa entrare una alla volta
una  teoria  di  figure  femminili  velate  di  scuro,  come  altrettante  ombre  spettrali,  a
comporre un cerchio intorno al povero servitore.

Così  come Zerlina canta l’aria “Batti,  batti  o bel  Masetto”,  capovolgendone in modo
perfido il sottinteso masochistico, dal momento che lega con un sottile (e simbolico)
nastro rosso i polsi del suo innamorato (gesto che viene ripetuto dalle altre giovinette
con  i  loro  spasimanti).  Allo  stesso  modo  il  cambiarsi  d’abito  tra  servo  e  padrone,
nell’inganno per sedurre la cameriera di Donna Elvira, da gioco del doppio si fa gioco
dell’ombra, inganno del fantasma: il canto della serenata “Deh vieni alla finestra o mio
tesoro” suscita l’apparizione nei palchi di proscenio di misteriose figure muliebri velate
di nero e di bianco, ancora una volta spettri femminili occhieggianti dall’aldilà (e qui si
pensa all’aura carnevalescamente lugubre del Casanova felliniano). O ancora, in un altro
momento dello spettacolo, una simile ombra femminile velata di scuro segue a piccoli
passi alle spalle Don Giovanni, come un ammonimento oltre che una minaccia. Tale
atmosfera umbratile viene rintracciata nel Don Giovanni da Pierre Jean Jouve (2001, pp.
176-178): «Un’esperienza complessa della Morte in un’arte che ha il dono della grazia […]
la vera luce della morte resta suprema, e in essa, ne sono certo, Dio e Don Giovanni si
riconciliano».

Nel Don Giovanni mozartiano, fin dai solenni e incombenti accordi dell’ouverture che si
perpetuano  nell’eco  della  voce  del  Commendatore,  come  nei  “colpi”  (ta-ta-ta-ta)
persecutori  della  condanna  finale,  questo  destino  della  caducità,  questa  sorta  di
“corteggiamento” della morte che traligna nella apparente vitalità dissipativa di Don
Giovanni,  insiste  proprio  nel  fondo  dell’esuberanza  e  del  tripudio  desiderante  del
libertino,  e  ci  appare quasi  come un disperato esorcismo (è in  un cimitero che il
seduttore accetta la sfida del bianco e spettrale simulacro). Eppure ciò che traspare
nell’allestimento di Martone, e che diventa scelta di un punto di vista (un “movimento di
macchina” morale secondo il dettato rosselliniano), e si traspone in modo intrigante e
fascinoso  nelle  immagini,  è  l ’attribuire  al  femminile  una  centralità  che
progressivamente guadagna campo e pone lo stesso personaggio di Don Giovanni in
una luce diversa da quella  che fin  qui  una certa  visione ha attribuito  al  suo mito:
l’eversore vitalistico che vince l’oscurantismo e prelude allo slancio rivoluzionario (ma
già Joseph Losey aveva nel suo film-opera corretta questa interpretazione facendone
l’ultimo rappresentante del potere assolutistico dell’ancien régime).

Il cambio di prospettiva di Martone illumina in modo disincantato, e al limite spietato,
la vitalità dongiovannesca come una patologica coazione a ripetere, come una cieca



ostinazione a non vedere la verità della donna. Allora quel gruppo femminile che appare
immobile in trasparenza dietro un velario come l’immagine di un monito, una presenza
che non può essere assoggettata da alcun atto predatorio e violento, oppure quel gesto
(nel concertato finale “Questo è il fin di chi fa mal”), dello strappare a una a una le pagine
del catalogo e gettarle nell’abisso fiammante, assumono, immagine e gesto, un senso
fiero  e  beffardo  che  capovolge  l’apparente  tracotanza  del  gran  seduttore  in  uno
specchio distorto. Allora sarà il caso di dire: Don Giovanni o la vendetta delle donne.
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