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Diventare invisibile
Dogman di Matteo Garrone. 
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Verso la fine di  Dogman,  quando la feroce e insieme umanissima storia di  abuso e
dipendenza tra Marcello e Simone si è ormai conclusa, il primo, proprio nel momento in
cui dovrebbe essere più visibile – lui,  piccolo e mite, sempre ad ascoltare o a dare
ragione o a osservare in silenzio con un mezzo sorriso che chiede scusa, nasconde la
paura e spera in qualche tipo di attenzione –, nel momento in cui cammina verso gli
amici  portando  sulle  spalle  l’“offerta”  del  corpo  di  Simone,  in  quel  momento  che
somiglia  a  una  specie  di  (apparente)  compimento  del  proprio  destino,  Marcello,
curiosamente, diventa invisibile. O, se si vuole, come accade al Luciano di Reality (2012)
– quando, finalmente, riesce a entrare nella casa de “Il Grande Fratello” –, Marcello, in
quel momento, scompare dalla storia, assorbito nel ruolo e consumato dalla definitiva
accettazione della fatalità che, fino a quel momento, ha cercato di aggirare e tenere a
bada (pur sapendo di doverla, prima o poi, accogliere), sdoppiandosi tra Simone e la
figlia Alida, tra il rumore della terra e il silenzio del mare, tra i cani che ama e gli uomini
dai quali vorrebbe essere amato, tra un ruolo da protagonista e uno da osservatore a
variabile distanza di sicurezza dal centro dell’azione.
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Col cadavere dell’amico caricato sulle spalle – offerta di pace, certo, ma anche gesto
antico di accudimento del nemico – Marcello si affanna a chiamare gli altri, a rendersi
visibile, ma la sua voce e la sua immagine non hanno alcuna possibilità di superare la
soglia che adesso lo divide dalla scena che si svolge di fronte a lui, la scena familiare di
una partita di calcetto alla quale normalmente avrebbe partecipato – Garrone, non a
caso, monta la sequenza senza restituire la materialità della distanza tra il campo e il
controcampo.

E se Reality  dissolveva il  suo protagonista attraverso una lunghissima inquadratura
“satellitare”,  riducendolo a un puntino di luce indistinguibile e indifferente, Dogman,
poco dopo – e proprio a causa di questo mancato incontro – lo cancella o meglio lo
perde consegnandolo a una specie di esistenza “oggettuale” – un corpo bloccato, una
storia interrotta: il momento più violento e traumatico del film coincide, di fatto, con lo
stacco,  secco  e  brutale,  che  nel  finale  fa  seguire  all’osservazione  prolungata  ed
epidermica  del  volto  di  Marcello  –  della  sua  disperazione  composta,  del  suo
smarrimento,  della  sua  silenziosa  richiesta  d’aiuto  spinta  con  gli  occhi  in  tutte  le
direzioni – il  “quadro” totale e chiuso di uno spazio vuoto e livido, in cui il  corpo di
Dogman si ferma, perfettamente integrato alla simmetrica, ordinata banalità delle cose.
 

Quel  finale è un congedo doloroso e,  insieme, inevitabile (per questo,  doppiamente
doloroso): rilancio, dalla parte del cinema, della fatalità della separazione, riconsegna di
Marcello alla “sua” storia – dopo che è stato inseguito mentre ne cercava un’altra, o
molte altre. Del resto, il cinema di Matteo Garrone non è mai stato “del reale” perché
racconta la realtà (o si illude di poterlo fare) – e tanto meno, in questo caso, la cronaca
– ma perché si pone il problema del modo in cui la realtà, costantemente, si fa e disfa,
prende  e  perde  corpo  e  consistenza  e  verità,  nel  commercio  aritmico  (e  sempre
imprevedibile)  tra  immaginario  e  predestinazione,  modelli  e  stereotipi,  singolarità
umana a distanza ravvicinata e indifferenza dell’affresco sociologico – Dogman è, al
tempo  stesso,  il  titolo  di  un  film,  l’insegna  di  un  negozio,  il  soprannome  di  un
personaggio.

A imparentare Marcello e Luciano – fino alla coincidenza dello smarrimento finale – è
anche questo giro umanissimo e confuso tra ciò che c’è e ciò che può essere pensato e
immaginato, come una deviazione o una resistenza, o come un più o meno ingenuo, e
forzatamente sacrificale, abbandono romantico a qualche tipo di alterità: così, quella
tra Marcello e Simone è, prima di tutto, una feroce, bellissima storia d’amore, la ricerca
– da parte del primo, innamorato più di tutto della possibilità di trovare qualcosa di
simile all’amore là dove sembrerebbe impossibile – di un senso che possa sottrarre se



stesso, ma anche l’amico e il piccolo mondo in cui vivono confinati, a una forma e a una
lettura già decise. In questo senso, la scelta di un attore come Marcello Fonte ha ben
poco di “pasoliniano” (semmai, viene da pensare al De Sica regista): egli vale, ed è usato,
soprattutto come innesco di posizioni e movimenti inattesi, scarti sur-reali, con fughe
verso la slapstick comedy e una rigida elasticità marionettistica – non a caso, nell’ultima
inquadratura del film, Dogman finisce abbandonato – senza più “carica” – all’interno di un
parco giochi.

Anche  per  questo,  la  cronaca  (nera)  è  subito  perduta,  come  la  “storia  vera”  e  la
“ricostruzione  dei  fatti”,  e  la  possibilità  stessa  di  una  lettura  documentarizzante;  il
“tono”, più che il genere, arriva dritto da Il racconto dei racconti (2015) (e Dogman, oggi,
può forse aiutare a capire meglio quel film, ampiamente frainteso), come ben rivelano
l’astrazione  favolistica  (ma  non  banalmente  metaforica)  dello  spazio  e  del  tempo,
l’audace mescolanza – come in molte delle vicende del film da Giambattista Basile – di
amore e orrore purissimi, e la scommessa “realista” di preferire, alla verosimiglianza, la
potenza deformante del cinema, dello sguardo e del racconto. La storia del “Canaro” è
insomma subito dimenticata, tradotta nella vicenda “piccola” di un uomo incompiuto,
bloccato in una terra sospesa tra civiltà e legge del più forte, tra modelli di umanità e
bestialità in competizione, un uomo che sa già come andrà a finire – per lui e per tutti –,
ma che vuole sapere perché (dev’essere così), e qual è il senso dell’ingranaggio di cui è
parte.

Di favolistico, in Dogman, c’è soprattutto questa specie di cocciutaggine, tragica e naif,
questa curiosità  – che è tanto di Marcello quanto di Garrone – per ciò che la realtà
nasconde, per le altre storie che essa sembra negare, impedire, sotterrare. L’umanità
tesa e commovente che attraversa tutto il  film nasce da qui,  da una scelta  che è
politica,  prima  ancora  che  “di  stile”,  e  che  finisce  per  trasformare  un  dannato,
condannato, in un folle esploratore (non solo quando s’immerge in acqua con la figlia)
del proprio dramma: un eroe tragico, grottesco, comico, melò, horror e qualcos’altro
ancora,  che riesce a voltare il  suo doversi  consegnare all’ordine della storia in una
specie di sacrificio.


