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USCENDO DAL CINEMA

I1 baccano e il piagnisteo
Do Not Expect Too Much From The End Of The World di Radu Jude.

di Luca Giardino— 11 Dicembre 2023

<

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.
T.S. Eliot

T. S. Eliot non vede la fine del mondo come un cataclisma, un baccano (bang)
assordante che d'improvviso disintegra ogni cosa, bensi come un flebile piagnisteo
(whimper) che lentamente erode gli argini della nostra esistenza (Eliot 2002, p. 81). Per il
poeta la fine € un evento realistico, svuotato di qualsivoglia proiezione immaginifica, un
esito banale della decadenza occidentale. Nel poema, infatti, il mondo moderno e
destinato a spegnersi gradualmente, proprio come quegli uomini vuoti privi della forza
di opporsi allimminente tragedia, capaci solo di sussurrare parole sconnesse.
L'Occidente contemporaneo sembra aver recuperato quella sensazione di
soffocamento di fronte ad un futuro incerto e un presente incomprensibile: i
bombardamenti mediatici, I'eccessiva ingerenza del mondo virtuale nella vita privata e
I'interpassivita digitale hanno progressivamente anestetizzato la nostra capacita di
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desiderare e lottare per un mondo diverso.

Con Do Not Expect Too Much from the End of the World (2023), il regista rumeno Radu
Jude sembra essere riuscito a rileggere in chiave moderna le intuizioni eliottiane, senza
pero snaturarne I'afflato profetico. Se tuttavia per
Eliot baccano e piagnisteo rappresentano due esiti distinti e antitetici della fine del
mondo, nell’'opera di Jude si intrecciano in un frammentato ritratto del mondo
capitalistico, acquisendo una valenza piu politica che poetica. La categoria
di baccano esiste dunque in quanto metafora del progresso storico e come riflessione
sul collasso delle ideologie: Jude, infatti, & consapevole che la fine non consiste
soltanto in «una “crisi” nel tempo e nello spazio, main una feroce corrosione del tempo
e dello spazio» (Danowski, Viveiros de Castro 2017, p. 52) provocata dalla violenza
biopolitica dell'attuale sistema economico. Dunque, quelli che vediamo sullo schermo
non sono presagi di una catastrofe come avviene, per esempio, in Melancholia (2011) di
Lars Von Trier, o un lento appassire del tempo come in |l cavallo di Torino (2011) di Béla
Tarr, ma il quotidiano deterioramento della nostra umanita intrappolata in un mondo
distopico.

Anche in Do Not Expect Too Much from the End of the World ritroviamo il tema cardine
dellintera filmografia di Jude: il baccano provocato dal conflitto tra il passato e il
presente, trala tragedia della dittatura comunista e la farsa della contemporaneita. La
Storia dialoga letteralmente con I'attualita gia a partire dal primo atto, A) Angela: un
dialogo una conversazione con un film del 1981, dove assistiamo all'interminabile giornata
lavorativa di Angela (llinca Manolache) alle prese con il traffico di Bucarest e con
numerose interviste ad operai infortunati sul lavoro. A queste immagini si alternano
quelle di Angela merge mai departe (1981) di Lucian Bratu, un film “proto-femminista” di
propaganda incentrato sulla vita di una giovane tassista con lo stesso nome della
protagonista. | due film dialogano tra di loro con lo scopo di creare un contrappunto
percettivo trail falso benessere della Romania di Ceausescu e la precarieta del mondo
attuale. Per rinforzare il contrasto Jude decide inoltre di girare il suo film in 16 mm con
un granuloso bianco e nero, mentre 'opera di Bratu viene mostrata a colori e in 35 mm.

Il lavoro metatestuale del regista non si risolve esclusivamente in una brillante
operazione di montaggio, ma anche nella fusione dei due racconti in un unico percorso
narrativo. Ad un certo punto la tassista irrompe nel film di Jude assumendo le
sembianze della madre di Ovidiu, uno degli operai intervistati da Angela e protagonista
del secondo atto B) Ovidiu: materia prima. Questa anomala convivenza di due opere cosi
diverse diventa un pretesto per far dialogare virtualmente due generazioni molto
distanti su un piano politico: la tassista, ormai anziana, incarna il fallimento delle
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speranze progressiste del regime, mentre Angela e costretta a misurarsi con la
precarieta lavorativa e l'instabilita del mondo contemporaneo. L'incursione della Storia
nell'attualita consente a Jude di utilizzare il passato come una vera e propria arma
ideologica per «pensare storicamente il presente, in un‘epoca che prima di tutto ha
dimenticato come si pensa storicamente» (Jameson 2007, p. 5).

Nel delineare il contrasto tra il mondo post-totalitario e la colonizzazione degli spazi da
parte del capitalismo, il regista utilizza alcune soluzioni formali gia riscontrate in Sesso
sfortunato o follie porno (2021): le inquadrature fisse sugli spostamenti della

protagonista in una Bucarest devastata dai cartelloni pubblicitari e i fotogrammi
costruiti ad hoc per rinforzare I'amara allegoria del presente - come, in questo caso,
I'ingresso del cimitero oscurato dalla scritta www.cimitr.ro. Il mondo che conosciamo
0ggi, sembra volerci dire Jude, & tutto cio che rimane quando «ogni ideale e collassato
allo stato di elaborazione simbolica o rituale» (Fisher 2018, p. 31). Quindi non resta altro
che il piagnisteo delluomo contemporaneo, sempre piu somigliante agli uomini
vuoti presentati da Eliot, un «consumatore-spettatore che arranca trai ruderi e rovine»
(ibidem) di un mondo con cui non riesce a comunicare.

L'incomunicabilita tra soggetto e societa viene inoltre problematizzata attraverso
un‘attenta disamina dell'attuale panorama mediatico: Angela non lavora solo come
assistente di produzione ma anche come influencer. Tra un’intervista e l'altra la donna si
trasforma, grazie ad un filtro di Tiktok, in un uomo pelato con barba e mono ciglio di
nome Bobita, una caricatura dei content creators miliardari che infestano i nostri
dispositivi. Questo “secondo lavoro” non le pesa particolarmente perché viene vissuto
con un intento esplicitamente parodico. E anche una sorta di valvola di sfogo personale,
un modo di scaricare la tensione dopo estenuanti giornate trascorse in macchina. Jude
integra gli schermi verticali dei nuovi media all'interno dell'architettura anarchica del
film per mostrare I'<edonia depressan» (ivi, p. 59) provocata dalla ricezione passiva dei
social con le loro tragiche ripercussioni sulla salute mentale. Angela ad un certo punto
decide di accostare con la macchina sul ciglio della strada perché troppo stanca per
guidare: il suo primo pensiero pero non e reclinare il sedile, bensi afferrare il telefono e
scrollare senza logica alcuni demenziali reel su Instagram, immersa in uno stato
malsano di dormiveglia.

Do Not Expect Too Much from the End of the World € un’‘opera-mondo, un viaggio
rocambolesco tra le contraddizioni del presente e le rovine della Storia. Il realismo
capitalista comporta un cortocircuito temporale in cui I'assenza di un futuro ci lascia
inevitabilmente senza passato; il presente non riesce a riconfigurarsi in tempo per
rispondere lucidamente alla catastrofe e quindi ci lascia in balia
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del piagnisteo profetizzato da T. S. Eliot. Il consiglio di Jude é di non aspettarsi troppo
dalla fine del mondo perché forse la stiamo gia vivendo, e non possiamo fare altro che
esorcizzarla con un‘amara risata. Forse la nostra condizione & proprio esemplificata
dallo splendido fotogramma che appare verso meta film di un orologio senza lancette
con sotto una scritta: «E pit tardi di quello che pensi».
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