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USCENDO DAL CINEMA

Alla ricerca del perfetto o del divino
Divinity di Eddie Alcazar.

di Denis Previtera— 31 Ottobre 2023

Come definire il cinema di Eddie Alcazar? Una delle domande che attraverso la mente

di molti spettatori dopo aver affrontato sul grande schermo il suo lungometraggio
d’'esordio. Nei primissimi momenti introduttivi, Perfect (2018) sembrava gia chiarire
regole e direzioni. Forme ibride di carne, luce, colore, si stagliavano in successione su
un tradizionale sfondo nero videoartistico, con combinazioni ossimoriche che
permettevano una coesistenza tra digitale e analogico, tra materiale e immateriale.
L'organico che si confonde con linorganico, I'elettronico, il digitale. Siamo dalle parti di
Lillian Schwartz, pensera qualcuno, con un immaginario che € andato via via a
pervertirsi sempre pil, ad intercettare nuovi tem(p)i.

Ad accompagnare queste forme una voce, la voce del protagonista, giovane insicuro,
parla di sé stesso con sé stesso. Riflessione piu che racconto, flusso interiore piu che
esposizione verso 'esterno. Interiore come appaiono quelle viscere, appartenenti ad un
luogo a cui I'occhio non e permesso arrivare. “Ho bisogno di dare un senso a tutte le
lacrime che ho dentro. Perché senza di loro chi sono? Chi sono? Sono un‘illusione. Non
sono neanche qui.” La componente sonora sembra vivere anch’essa di quellintrinseca
contraddizione, dialogando con le immagini ma al contempo prendendo una direzione
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propria. La parola viene utilizzata per le sue proprieta propriamente sonore, o meglio
evocative, accompagnando il visibile e non rimarcandolo. E una voce fuori dal tempo e
dallo spazio, che segna una rottura sempre piu grande tra Garrett personaggio e Garrett
narratore.

Pochi minuti e tutto cio che andra ad essere sviscerato € gia chiarito. La direzione e
quella del video saggio, quella di Art of Memory(1987) di Woody Vasulka - a voler essere
comparatisti -, che permane fino ai titoli di coda. La storia di Garrett & pretesto,
veicolo, per raggiungere la sala cinematografica e il suo pubblico, per uscire dalla
nicchia della pura sperimentazione. Ed ¢ tale approccio che, ancor prima del cinema del
regista statunitense, caratterizza la new wave sci-fi horror di cui si & parlato per [nfinity
Pool(2023). Un filone «in cui si assiste ad una diffusione di momenti in cui cio che conta
e l'effetto visivo e sonoro, I'esperienza audiovisiva per I'appunto, che raggiunge i sensi
piuttosto che ricercare significati diretti», in cui I'immaginario fantascientifico e
restituito in primo luogo dal modo in cui si mostrano le (nuove) tecnologie impiegate
per la realizzazione del film.

L'esordio di Alcazar si pone come tappa fondamentale di questa nuova onda. Non
soltanto per I'esplicitezza delle intenzioni videoartistiche e per l'abilita con cui viene
trattata la commistione mediale, non soltanto per il manifesto che rappresenta e peri
frutti che dara negli anni successivi, ma perché ¢ il primo in cui I'astrazione narrativa
riguarda in equal misura tanto la forma quanto il contenuto, dall'inizio alla fine del film e
non in singoli momenti circoscritti. E 'opera nella sua interezza a diventare lo spazio
della combinazione di stili e linguaggi differenti, ponendo di fronte allo spettatore una
vera e completa esperienza audiovisiva tout court.

Il momento di massima combinazione intermediale sembra tuttavia raggiunto nel
secondo lungometraggio Divinity (2023), presentato al Sundance Film Festival e
prodotto - come il precedente - da Steven Soderbergh. Nel momento dello scontro
finale, un movimento della macchina da presa trasforma lo scenario nel tipico spazio a
visuale laterale dei picchiaduro ad incontri, a meta tra Mortal Kombat per i
combattimenti e ClayFighter per le fattezze dell'antagonista. La scena tipicamente
videoludica viene perd combinata con l'utilizzo di pupazzi di plastilina animati
tramite claymation, tecnica gia sperimentata da Alcazar in The Vandal(2021). Cinema,
videoarte, videogioco. Live action, animazione, tecnica mista. Tutto si intreccia
contribuendo a dare forma ad un momento che non si preoccupa di rispecchiare
un‘identita audiovisiva definita, normata.

Cinema di combinazioni ma anche di antinomia, di opposizioni, di elementi che
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possiedono diverse nature contraddittorie che entrano in conflitto tra
loro. L'esaltazione e l'insistenza sulla tecnologia nascondono in realta un cinema
fortemente umanista, che pone al centro il concetto di corporalita, il corpo ora reale
ora virtuale dell'individuo e la sua considerazione esistenziale, ontologica. Le
motivazioni che stanno all'origine della mutazione del corpo superano, o scansano, la
combinazione uomo-macchina di Tsukamoto e la modifica della carne di Cronenberg,
per diventare il risultato di un ambizioso percorso interiore che viene a (non)
concretizzarsi. Per Alcazar il corpo diventa lo specchio dell'anima, la materializzazione
del valore dell'individuo. E attraverso la mutazione del corpo che si tenta di raggiungere
la perfezione o lo stato di divinita, ed € sempre attraverso la sua deformazione che
questa ambizione viene sanzionata, punita, fatta pagare.

In Perfect il processo di perfezionamento interiore (astratto) a cui € sottoposto Garrett
avviene tramite un intervento esterno sul corpo (concreto), che prevede la rimozione di
blocchi di carne da sostituire con innesti biotecnologici. Tale trattamento porta ad una
progressiva mutazione, dall’aspetto al modo di comportarsi, con una finale
degenerazione. Iconograficamente riferito alla Pieta di Michelangelo, fallito il
perfezionamento, il corpo deformato di Garrett si mostra tra le braccia del presunto
padre in una forma involuta e imperfetta. Contraltare negativo dello Star-Child di
Kubrick. Non dissimile cio che spetta a Jaxxon in Divinity, scienziato che sulle orme
paterne - figura che ritorna come influente mancanza - inventa un siero della vita
eterna che si manifesta con lo sviluppo di fisici scultorei, da divinita greche. La
sanzione a lui riservata, inflitta da due fratelli provenienti dalle stelle, da un luogo
lontano con la missione di punire il tentativo dellumano di farsi dio, assume ancora una
volta i caratteri del contrappasso. Costretto su una sedia e somministratogli una dose
eccessiva del siero, Jaxxon subisce una mostruosa mutazione che appare parodia dei
culturisti. Se in Perfect si sfocia nell'imperfetta regressione, in Divinity il risultato e
un‘abominevole evoluzione, figlia di quegli orrori deformi che gia si nascondevano nel
bosco di Fuckkkyouuu(2016).

Spendere queste parole sull'esordio quale manifesto riassuntivo, dichiarazione artistica
del cinema di Alcazar, diventa necessario per poter inquadrare con sguardo critico la
sua opera complessiva. Parlare di Perfect significa parlare di Divinity - suo prosieguo
artistico e spirituale -, della poetica del suo autore e del modo in cui decide di
affrontare l'universo cinematografico. Esso conferma direzioni e intenzioni viste finora,
ma non significa reiterare o rimanere immobili. Il venir meno della collaborazione con
Flying Lotus permette di abbandonare quegli elementi videoartistici kitsch di
inclinazione videomusicale - forme e luci digitali colorate, occhi distorti e
altri leitmotiv del musicista, usati e abusati in Kuso(2019) - in favore di un'atmosfera piu
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cupa, mortifera, alimentata da un bianco e nero scuro, spesso al limite del visibile.
Scelta cromatica che in Perfect appariva rilegata soltanto alla dimensione onirica, a
quei segmenti introspettivi che manifestavano desideri inconsci di potere, dominio,
controllo e superiorita maschile.

Nel passaggio da un film all'altro, il bianco e nero sembra infatti portarsi dietro la
denuncia di una mascolinita vissuta e concepita come violenta e tiranna, che
in Divinity diventa colonna portante del sottotesto umano. Interpretando, il film diventa
la dichiarazione di una presa di posizione sociale profondamente femminista, che non
fatica a far capire quali valori promuove, rivendica. C'e il potere dell'unione fraterna, c'e
'orrore del machismo che dev'essere sconfitto per far nasce il seme del domanie c'e la
donna pura, non ancora corrotta dalle ambizioni (dal siero) dell’'uomo. Entita
sovrannaturale, quasi divina, nelle cui mani é riposto il futuro. Perché per Alcazar il
futuro & donna, nonostante il parto dell'alberello fallico da parte di Nikita non lasci ben
sperare nel finale.

Divinity finisce e sul grande schermo appaiono i titoli di coda. Intanto una domanda
inizia a farsi largo in molti spettatori: quindi, come definire il cinema di Alcazar?
Qualcuno dira che € il semplice risultato della contaminazione mediale vissuta dal
cinema contemporaneo. Qualcun altro che questa € la vera nuova neoavanguardia
cinematografica americana, mascherata da cinema narrativo. Altri ancora, banalmente,
ridurranno tutto ad un paio di battute derisorie. La verita, sempre che ci sia, non spetta
a noi stabilirla. Lasceremo parlare il tempo.

Divinity. Regia: Eddie Alcazar; sceneggiatura: Eddie Alcazar; fotografia:
Danny Hiele; montaggio: Steve Forner; musiche: Dean Hurley, DJ Muggs:
interpreti: Stephen Dorff, Moisés Arias, Jason Genao, Karrueche Tran, Bella
Thorne, Scott Bakula, Emily Willis, Mike O'Hearn, Caylee Cowan; produzione:
Divinity the Film; origine: Stati Uniti d’America; durata: 87; anno: 2023.




