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USCENDO DAL CINEMA

Se il diavolo ti promette I'Oscar
Divine Comedy di Ali Asgari.

di Alessia De Blasi— 5 Settembre 2025

La censura, per molti cineasti iraniani, fin dagli inizi del mestiere, € una questione da
affrontare: e il regime a decidere chi puo girare un film, chi puo proiettare, chi deve
tacere. Il viaggio dantesco di Divine Comedy di Ali Asgari, discendendo nei gironi della
repressione culturale, ci racconta pratiche di resistenza nei toni della commedia e del
grottesco. Disseminato di riferimenti cinefili - un poster di Matrix, una foto di Godard,
una battuta di James Bond, il manuale di sceneggiatura di Syd Field, la scuola di cinema
intitolata a Tarkovskij, persino la prima scena di Luci d’inverno di Ingmar Bergman per
testare il nuovo proiettore - il film narra, nell'arco di un solo giorno, la storia del regista
di film d'autore Bahram Ark, in “cattive acque”, e della sua produttrice e compagna,
Sadaf Asqari, soffermandosi sull'intenzione di proiettare il loro ultimo film, gia uscito
all'estero ma mai visto in Iran; come prevede la legge, gli autori devono prima passare
dal ministero per ottenere il permesso di proiettarlo.

Purgatorio. L'ufficio statale € sempre quello del famigerato signor Chegini, funzionario
deputato al cinema che in Kafka a Teheran(2023) vietava a un altro regista - "Ali",
ovviamente - di girare, mentre a Bahram nega il permesso di proiettare il film;
permesso invece regolarmente concesso al fratello gemello Bahman Ark, anche lui
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regista, ma di commedie darecord d'incassi. Forse perché Bahram ha fatto altri lavori
“sovversivi’, forse perché nel film c’€ un cane (simbolo di impurita), o per via dei capelli
di Sadaf, tinti di blu. Ben presto, pero, diventera chiaro come l'incontro al ministero non
sia mai stato una reale possibilita: sono ordini “dall'alto” a bloccare I'uscita in sala.
Comincia cosi la frenetica organizzazione di una proiezione clandestina, cercando trala
stravagante gente di cinema di Teheran qualcuno disposto arischiare.

Inferno. Bahram, contattato “dall'alto” - letteralmente, da un elicottero che lo sta
pedinando - raggiunge Haranov, alto dirigente statale cinephile, che gli propone di
girare un film ad altissimo budget, una coproduzione internazionale, magari con la Siria,
un bel kolossal a tema religioso che sia d'ispirazione, e che con i giusti agganci potrebbe
persino vincere I'Oscar. Nel bar - il bar “Dante”, tutto rosso - tra bartender sputafuoco e
fumosi cocktail a base di sangue, Bahram rifiuta la tentazione in virtu della sua
indipendenza, innescando l'ira del diabolico amministratore.

Paradiso. Unaricca signora del centro offre la sua paradisiaca villa per proiettare il film,
il pubblico arriva numeroso, ma nei primi minuti il suo cane si mette ad abbaiare contro
quello sullo schermo, e poco dopo arrivano, puntuali, i funzionari governativi per
interrompere I'evento. Puo fermarli, forse, solo una forza sovrannaturale - come Dante
che incontra il divino alla fine della sua Commedia.

Bahram e Bahman Ark, che interpretano versioni caricaturali di loro stessi, sono
davvero due registiiraniani, gemelli, che hanno avuto gravi problemi di censura, come
del resto Ali Asqgari, che gira i suoi film senza permessi, subendo ripetute restrizioni.
Ogni scena(ogni girone, cornice o cerchio) coincide con un‘inquadratura fissa, con i
personaggi quasi fermi, ostacolati all'azione da rigide messe in quadro e impallati da
tantissimi elementi in primo piano davanti a loro, che siano arredi, automobili, animali
e gruppi di donne velate. Con una sola eccezione: la Vespa che, guidata da Sadaf -
Virgilio - conduce Bahram da un incontro all'altro, come in Caro Diario, evidenziando con
gli unici movimenti di macchina presenti nel film i tentativi di reazione dei protagonisti.

Ma l'azione vera, la vera selezione dei reali possibili, resta sempre fuori
dallinquadratura: qualcuno, “dall'alto”, ha gia deciso tutto al posto loro e il film non verra
mai proiettato. Il racconto procede proprio nella sua impossibilita di concludersi: cio
che doveva accadere é gia accaduto, prima dell'inquadratura, fuori dall'inquadratura. ||
fuori campo, come in Kiarostami - citato dai fratelli Ark - & dove risiede la volonta: noi
possiamo solo ascoltarne le voci, osservarne gli effetti.

In piu di una scenai personaggi, agiti da altri, sono seduti davanti a schermi
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cinematografici, mai mostrati allo spettatore; ne sentiamo il suono e ne vediamo i
riflessi, le reazioni. Nel finale, tutti i personaggi sono richiamati urgentemente davanti
allo schermo. Finalmente possiamo ora vedere cio che viene proiettato e non si tratta
del film di Bahram: e I'8 dicembre 2024, quando in Siria, Bashar al-Assad, alleato
delllran e sostenuto anche dalle sue milizie, € caduto dopo anni di guerra civile. Il
pubblico accorso per il film osserva le immagini verticali girate dagli abitanti di
Damasco con le statue abbattute e la folla che inneggia alla liberta: & la storia, I'azione
inarrestabile che fairruzione nel film, cosi come nella societa iraniana. E come Dante,
anche gli spettatori restano senza parole.
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