
L'ORDINE DEI DISCORSI

Dalle bottiglie alla matassa
Il dispositivo Morandi di Massimo Maiorino.

di Antonella Di Gangi — 16 Settembre 2019

Giusta l’intuizione di Massimo Maiorino nel vedere una concretizzazione del dispositivo
teorizzato da Foucault nell’opera di Giorgio Morandi. Opera che va letta oltre le sue
bottiglie e che, grazie alla linea tracciata ne Il dispositivo Morandi, Arte e critica d’arte
1934-2018, possiamo ripercorrere attraverso i contributi della critica e delle esposizioni
di cui è stato protagonista.

«L’opera di  Morandi  è attraversata da linee profondamente diverse tra loro,  alcune
addirittura in totale antitesi, ed è da tale ricchezza linguistica che la critica e gli artisti
più  avveduti  hanno  ricavato  interpretazioni  e  suggestioni  capaci,  ogni  volta,  di
rinnovarne il significato, ma ancor più di estrapolarne, come di riflesso, un modello per
la propria ricerca» (Maiorino 2019, p. 23).

Questa premessa dell’autore ci rimanda immediatamente alla volontà di rompere con
l’interpretazione stereotipata del  pittore bolognese,  di  proporre letture alternative,
ripercorrendo e valorizzando alcune analisi critiche che hanno attraversato l’opera di
Morandi,  a  partire  da  quelle  storiche  di  Longhi,  Brandi,  Venturi,  del  contrastato
Arcangeli, di Ragghianti, Briganti, Argan, fino a quelle più recenti e apparentemente
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dissonanti, che hanno colto ognuno a suo modo «linee che non soltanto formano un
dispositivo, ma l’attraversano e lo spostano da nord a sud, da est a ovest o in diagonale»
(Deleuze 2019, p. 12).

Gilles Deleuze nel corso del suo ultimo intervento pubblico in occasione del convegno
parigino su Foucault  del  1988 –  pubblicato nella sua traduzione italiana da quelli  di
Cronopio  –  si  è  soffermato  sul  concetto  di  dispositivo,  elemento  alla  base  della
filosofia foucaultiana, definendolo una «matassa, un insieme multilineare, composto
di  linee  di  natura  diversa»,  evidenziando  come  queste  linee  possano  essere  di
sedimentazione  «ma  anche  linee  di  “incrinatura”,  di  “frattura”»  e  che  dipanare  «la
matassa  delle  linee  di  un  dispositivo  significa  ogni  volta  tracciare  una  carta,
cartografare, misurare terre sconosciute» (Deleuze 2019, pp. 11-12).

Operazioni queste svolte da Maiorino nell’articolazione del suo testo ma, soprattutto,
care  a  Morandi,  componenti  del  processo  artistico  nel  quale  la  disposizione  degli
oggetti,  l’organizzazione  nello  spazio,  il  puntamento  della  luce,  la  gestione  della
polvere, l’ossessiva e maniacale osservazione erano seguiti dalla trasposizione degli
oggetti  in  pianta,  tracciando una vera e  propria  cartografia  da  cui  emerge,  come
ricorda Ragghianti, «il profondo sostrato architettonico» delle sue composizioni che
possono essere ricostruite «in diversi alzati e spaccati verticali e orizzontali ed obliqui,
[…] tale che dovrebbe far parlare piuttosto di cattedrali che di bottiglie» (Maiorino 2019,
p. 90). Operazioni che esplicitano come un dispositivo dia origine a incrinature, fratture,
intrecci, snodi, sia direttamente da parte dell’artista pur nella apparente ripetitività degli
oggetti, sia indirettamente nelle più suggestive possibilità di lettura e accostamento ad
altri artisti, rese possibili dalla singolarità dell’opera e del pittore.

Maiorino  snoda,  dunque,  questa  matassa  seguendo  le  tracce  delle  varie  linee
attraverso  i  più  inattesi  intrecci  emersi  dalle  analisi  critiche  che,  pur  offrendoci
interpretazioni apparentemente distanti, ci riconducono sempre al dispositivo Morandi,
rafforzandone la sua aristocratica immagine sospesa nel non tempo del suo divenire
l’Altro,  e  quindi  sempre attuale.  Deleuze ci  ricorda ancora che in «ogni  dispositivo,
bisogna  distinguere  ciò  che  siamo  (ciò  che  non  siamo  già  più)  e  ciò  che  stiamo
divenendo: ciò che appartiene alla storia e ciò che appartiene all’attuale» (Deleuze 2019,
p. 27).

Le parole di Deleuze risuonano e fanno eco nel testo di Maiorino  che attraverso tre
sezioni – I. Perché Morandi; II. 1934-1964: un artista conteso; III. 1964-2018: Morandi dopo
Morandi –, ricostruisce la storia di un artista singolare, fortemente legato all’immagine
delle sue bottiglie, restituendoci la pluralità contenuta proprio nelle quasi impercettibili
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variazioni  che  ebbero,  tra  gli  altri,  il  merito  di  aver  iniziato  Umberto  Eco  all’arte
contemporanea, spingendolo ad affermare che Morandi «ha fatto cantare la polvere»
(Eco 1993). Variazioni rese possibili, come ci ricorda Recalcati, dal fatto che la «bottiglia
non  rappresenta  la  bottiglia  ma  si  offre  come  un’icona  del  visibile  che  rinvia  a
un’alterità  senza  figura  possibile.  La  sua  esistenza  non  è  paragonabile  a  quella
dell’oggetto-bottiglia come semplice presenza; la bottiglia di Morandi evoca piuttosto
la presenza della Cosa, del reale in quanto impossibile da rappresentare» (Recalcati
2016, p. 29).

Ed è forse anche per questo che l’autore ha ritenuto superfluo inserire immagini  a
corredo del testo scegliendo per la copertina una immagine tratta dalla mostra Luigi
Ontani  incontra Giorgio Morandi.  CasaMondo. Nature extramorte antropomorfane.  Del
resto l’ultima parte del libro è dedicata al Morandi dopo Morandi, al cerchio (che) non si
chiude grazie al suo «stare nel presente senza appartenervi», alle influenze non solo
artistiche nella contemporaneità – si pensi al dialogo tra Morandi e Stuart Arends, Bernd
e Hilla Becher, Lawrence Carrol, Craigie Horsfield, Franco Vimercati, Rachel Whitered
nell’esposizione  a  lui  dedicata  nel  2012  dal  Museo  d’arte  di  Lugano,  o  ancora  alla
«presenza a dOCUMENTA13» che ne hanno decretato «la concreta presenza nel sistema
dell’arte  contemporanea»  –  in  virtù  anche  della  «felice  apertura  alle  pratiche
psicoanalitiche nella lettura della sua opera» (Maiorino 2019, pp. 183, 189, 186).

Molte sono, quindi, le suggestioni esercitate dal testo nel non facile compito di seguire
le  molteplicità  che  si  sono  aggrovigliate  (forse)  involontariamente  nella  carriera
dell’artista  bolognese,  figura  schiva  e  solitaria,  con  «una  “biografia  senza  notizie”»
(Recalcati 2016, pag. 20), che ebbe a scrivere in una lettera del 1931 ad Ardengo Soffici:
«È un mondo di una tale miseria che unico mio desiderio è quello di essere dimenticato
e di poter lavorare in pace» (Morandi 2004, pag. 38). Cosa che sicuramente fece e che
gli consentì non solo di non essere dimenticato quanto, piuttosto, di segnare il difficile
passaggio  alla  contemporaneità  senza  cedere  all’abbandono  della  materia  e
dell’oggetto.

Eco ricorda come Morandi  si  sia posto «come cerniera tra pittura figurativa e non
figurativa»  e  quanto  la  sua  contemporaneità  debba  essere  ricercata  nella
«semiotizzazione totale della materia», nel «rendere parlante la materia», senza mai
rinunciare, scrive Briganti, alla «fiducia nel mondo visibile, che affidò alla misura del suo
sguardo la perenne confidenza con la realtà» (Maiorino 2019, pp. 153, 142). Del resto
anche Argan sottolinea come «il processo distruttivo di Morandi» sia «al tempo stesso,
costruttivo  perché  non  soltanto  dimostra  la  sopravvivenza  dello  spazio  oltre  la
prospettiva ma prova come soltanto al di là dell’astrazione prospettica lo spazio della



coscienza si dia come realtà concreta, esistente» (Argan 1988, p. 464).

Morandi è uno di quegli artisti conosciuti da tutti, icona della natura morta, nella cui
apparente semplicità si cela un’enorme complessità nella quale è racchiuso il  lungo
processo creativo che partiva «dall’ossessiva contemplazione delle sue composizioni»
(Maiorino 2019, p. 158).  Lo stesso artista, infatti,  aveva dichiarato più volte di aver
bisogno solo di venti minuti per dipingere una tela, ma per riuscire a far cantare la
polvere  dovevano  inevitabilmente  entrare  in  campo,  come  già  detto,  moltissimi
fattori,  e  non  ultima  la  maniacale  attenzione  dedicata  alla  scelta  dei  colori  per
giungere ad una rappresentazione prossima al monocromo. In una lettera a Cesare
Brandi del settembre 1941, nel richiedere allo storico la ricerca del Vert de Crome  di
Lefranc, si dilunga in spiegazioni dettagliatissime invitandolo a «fare attenzione che
sotto l’indicazione del colore» sia «segnata la composizione chimica e cioè  oxide de
crome. Le dico questo perché sotto lo stesso nome viene smerciato altro prodotto che
non ha nulla a che fare con ciò che mi occorre» (Morandi 2004, p. 71).

Quello  che  emerge  con  forza  è  che  la  semplicità  dei  soggetti  rappresentati  nelle
nature morte favorisce la lettura di inusitati e apparentemente forzati accostamenti
ad altri artisti che, però, nella rilettura di Maiorino appaiono meno azzardati proprio
per l’uso del concetto di dispositivo. La molteplicità di processi lascia così intravedere
imprevedibili  relazioni,  da quella già segnalata da Argan con Mondrian a quella con
Duchamp, con la pop art, ma anche con Proust o Leopardi, al di là della lettura longhiana
che vedeva in Morandi la prosecuzione della lezione dei grandi maestri italiani Giotto,
Masaccio e Piero della Francesca per poi divenire artefice insieme a Cézanne di quella
che  sempre  Longhi  definiva  una  «pittura  meditata».  Lo  stesso  Morandi  «nella  sua
Autobiografia  per  “L’Assalto”  pone Cézanne tra  gli  “eredi  più  legittimi  della  gloriosa
tradizione italiana”» (Maiorino 2019, p. 41).

Un’altra  fondamentale linea sbrogliabile  dalla  matassa  morandiana è  quella  che si
riallaccia al cinema italiano: nature morte appaiono ne La dolce vita di Federico Fellini e
ne La notte di Michelangelo Antonioni, ma anche in Io sono l’amore di Luca Guadagnino.
Morandi, idolo conviene ricordarlo di Pasolini, diviene poi protagonista in Still Life e Day
for Night  di Tacita Dean realizzati in occasione della mostra Giorgio Morandi e Tacita
Dean. “Semplice come tutta la mia vita” del 2009 a Palazzo Te e nel docufilm del 2012 La
polvere di Morandi di Mario Chemello.

Ovviamente  questa  linea-cinema  si  dipana  da  quella  fotografica,  che  trova  nel
penultimo capitolo  del  libro L’eredità  di  Morandi  nella  fotografia  italiana  la  dovuta
attenzione.  «La  riflessione  dei  fotografi  è  cresciuta  con  la  scoperta  dell’atelier



dell’artista,  un  incontro  diretto  che  ha  restituito  la  forza  evocatrice  dell’universo
morandiano e ha suggerito una modalità d’interpretazione della realtà postmoderna» e
tra questi si impone il lavoro di Luigi Ghirri al quale si deve anche l’intuizione dell’uso
dell’atelier come una camera ottica. «A un lavoro compositivo che faceva dello studio
una camera ottica, Morandi unisce quasi un occhio fotografico che elabora “gli stessi
oggetti in una visione dove varia la messa a fuoco e la distanza focale”, come rileva
Maurizio Fagiolo» ed ancora, «Ghirri sente Morandi come un congenero, percepisce la
sua pittura in termini fotografici, sia per la costruzione compositiva che la precede, sia
perché  essa,  come  la  sua  fotografia,  è  una  scrittura  di  luce  capace  di  cogliere
l’evanescenza, l’impalpabilità delle cose» (Maiorino 2019, pp. 155, 157, 159).

Impalpabilità  che  si  manifesta  nella  ripetitività  delle  bottiglia  come  immagine
soltanto: «Chiara e distinta, l’immagine è un’evidenza. È l’evidenza del distinto, la sua
stessa  distinzione.  C’è  immagine  solo  se  c’è  questa  evidenza:  altrimenti  c’è  solo
decorazione, illustrazione, cioè supporto di un significato. L’immagine deve toccare la
presenza invisibile del distinto, deve toccare la distinzione della sua presenza» (Nancy
2011, p. 47).
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