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Il coraggio del disegno
Disegno italiano del XX secolo, a cura di Irina Zucca Alessandrelli. 

di Nicolò Cangini — 18 Marzo 2019

L’avvicinamento  all’opera  d’arte  richiede  pazienza  ed  esercizio.  Acclimatarsi  al  suo
habitat lontano dal tran-tran, introdursi ai misteri cui sembra alludere il suo fascino:
ecco, non si tratta di una scampagnata. Nemmeno per l’artista, il più esperto cacciatore
d’opera. Le ore di studio, le trovate e gli scorni, non sono ancora nulla in confronto
all’instabile equilibrio tra distanza e prossimità dove l’opera viene catturata per la prima
volta (sempre di nuovo). L’artista ingaggia qui uno strambo corpo a corpo tra mano e
idea: la  mano produce l’idea che guida la  mano.  E  poi  all’inverso,  in  una vertigine
inarrestabile.  Michaux  l’ha  detta  un  «orribile  dentro  e  fuori  che  è  il  vero  spazio»
(Blanchot 2015, p. 392), premettendo che è impossibile per “noi”, goffi turisti del safari in
savana, concepire questo spazio. Si  capisce: dove il  concepire è arduo, lo è anche
l’esperienza. E tormentosa. Ci s’immagini una battuta di caccia dove preda e cacciatore
si scambiano di continuo. Chi tende l’agguato è stanato, chi fugge insegue, chi azzanna
è mangiato… Un tale tormento è,  del  resto, più o meno consapevole e più o meno
sopportabile:  la  tempra  d’artista  varia  dal  temerario  all’assai  pavido.  Anche  quello
navigato,  dinanzi  alla  ferocia della  propria arte,  alle  volte impallidisce,  indietreggia,
demorde,  intestardisce,  s’arrovella,  s’inorgoglisce,  e così  via.  Capita che,  in stati  di
terrore e semicoscienza, i tormenti si trascrivano, spesso in linguaggi insoliti all’artista,
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come a seconda di un momentaneo ghiribizzo.

La Collezione Ramo si è consacrata a uno di questi fragili linguaggi dell’intermezzo con
la passione delicata del collezionista di farfalle. Fondata da Giuseppe Rabolini e affidata
a Irina Zucca Alessandrelli, la Collezione è stata parzialmente esposta a Milano dal 23
Novembre 2018 al 24 Febbraio (e sarà esposta alla Estorick Collection di Londra dal 17
Aprile al 23 Giugno 2019). In concomitanza della mostra “Chi ha paura del disegno?” è
stato pubblicato il  catalogo di tutte le opere possedute. Ma  Disegno italiano del XX
secolo  è  molto  più  di  un  semplice  catalogo.  Il  volume  si  propone  di  dimostrare
«l’importanza storica e originalità dei  movimenti  artistici» italiani  del  secolo scorso
ripensandoli «attraverso il disegno inteso come opera su carta in senso ampio», con
l’obiettivo di «formare una cultura del disegno che ancora non esiste» (Alessandrelli
2018,  p.  13).  A  ciò  si  volgono i  primi  tre  quarti  del  libro dove si  trovano numerose
riproduzioni dei disegni più significativi, incorniciate e illustrate da testi storico-critici.

La  macrostruttura  del  testo  mantiene  un  andamento  cronologico  attraverso  una
ripartizione  in  tre  blocchi  (Primo  novecento;  Seconda  guerra  mondiale  e  dintorni;
Ventennio ’60-’80), ma vi si interpongono paragrafi dedicati a studi di genere, indagini
tematiche, saggi monografici sul singolo autore. Questa composizione ha il pregio di
deviare l’andamento lineare della ricostruzione e di amplificare l’effetto straniante di
una prospettiva centrata sul disegno: il respiro storico inizia a singhiozzare e spezza la
voce  ad  alcune  etichette  frettolose  e  alle  stereotipie  critiche  che  provengono  dai
privilegi tradizionalmente concessi a dipinto e scultura. Se il valore di un’opera dipende
dall’originalità  della  sua  idea,  dall’unicità  dello  stile  e  dall’autenticità  durevole  della
firma, allora come valutare il disegno, la cui materia è fragile, lo stile anonimo e l’idea
estemporanea?

Nell’introduzione al  catalogo si  afferma che i  disegni  hanno valore perché sono «la
prima forma dell’idea generata nella mente dell’artista»; essi ci mostrano «il modo di
ragionare di un artista e le sue intenzioni», attraverso «una pratica intima» di «dialogo
con se stessi e le proprie idee» «di grande immediatezza e non filtrata, in vista del
pubblico e del mercato». L’argomento si conclude con una massima: «Un disegno non si
corregge ed è inizialmente concepito per un solo spettatore: l’artista stesso», che però
si  contraddice  soltanto  una  riga  dopo,  dove  si  afferma:  «Molti  disegni  sono  stati
concepiti opere d’arte finite» (Alessandrelli 2018, p. 13). Questi primi passi incerti del
testo  suscitano  un  senso  di  turbamento.  Ma  come?  Si  voleva  svecchiare  una
concezione storica legata all’opera e si ricade nella soggettività dell’artista creatore?
Eppure,  l’organizzazione  tematico-stilistica  della  mostra  sembrava  ben  insinuare  la
poca importanza dell’istanza autoriale: gli spazi espostivi, dai titoli interrogativi (ad es.
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“Astrattismi?”), esibivano, una accanto all’altra, opere di autori vari, di epoche diverse,
indicando in tal modo lo spazio di indecidibilità e contingenza che il disegno introduce.

Eppur  è  così:  l’elegante  volume  s’avvia  incespicando  nei  ciottoli  del  concetto.  È
spiacevole  vederlo  dibattersi  tra  opposizioni  irrigidite  (sincero/artefatto,
intimo/pubblico,  preparatorio/compiuto)  fino  a  giungere  all’altezza  della  coppia
artista/opera – ultimo approdo delle attribuzioni di  valore estetico – per incoronare
l’artista.  Se  la  rivalorizzazione  del  disegno  esige  che  esso  non  venga  valutato  in
funzione dell’unicità dell’opera, non vuol dire che la sua giustificazione teoretica vada
ricercata  in  un  altro  principio  d’unità  e  immediatezza  come  il  preteso  “Io  penso”
d’artista. Non si dice artista qualcuno per le sue intenzioni. L’artista delle belle pensate
semplicemente  non  è  un  artista.  Volendo  essere  artista,  dovrebbe  pur  esser(si)
proclamato tale e, così facendo, essere costretto a fare opera persino del suo essere
scioperato. Se dunque l’opera è un momento imprescindibile per fare dell’artista un vero
artista, non è però detto che il vero artista debba, o voglia, essere sempre lo stesso e
che  sia  obbligato  a  restare  fedele  a  sé  o  a  perseguire  in  eterno  quell’unica  idea.
Potranno ben pattuirsi momenti di tregua dalle enormi pretese che impone il rapporto
con  l’opera.  Si  potrà  riprendere  fiato  e  ritracciare  la  rotta.  Sarà  pur  concesso
d’imbarcarsi in un’avventura. O forse non era – non è – l’opera stessa un’avventura verso
l’opera?

I linguaggi dell’intermezzo lambiscono la questione del molteplice irriducibile, del non
riconducibile a uno. Insolubile “incoincidenza” di vita e idea. Dunque, chi ha paura del
disegno? Il  monoteista; è ovvio! Il  disegno è infatti politeista per vocazione: non ha
alcun fondamento se non le divinità volatili di cui è devoto traditore nel tempo. Se un
disegno va perso, se ne fa un altro; si regalano, si stracciano, i disegni, come un tessuto
di coriandoli tra un’opera e l’altra. Durante la presentazione del libro al teatro Franco
Parenti,  questa natura aleatoria è stata colta con un’arguzia. Invitato a “raccontare”
alcuni disegni della Collezione, Luca Scarlini ha illustrato le vicende biografiche e le
occasioni  accumulate  intorno  alle  carte  di  Tancredi,  Baruchello,  Salvo,  Boetti,
Cagnaccio di San Pietro e altri. Alla fine dell’intervento, Alessandrelli gli ha chiesto in
che modo avesse selezionato i disegni per ottenere una restituzione così coerente e
intrecciata. La risposta di Scarlini, sorniona quanto perfetta, è stata: “Li ho scelti con l’I
King“.

Disegno italiano del XX secolo balza al di là delle sue barcollanti premesse concettuali
grazie  alla  premurosa  dedizione  verso  il  proprio  oggetto.  È  per  amore  che  il  libro
condivide l’entusiasmo avventuroso dei disegni. Una passione che lascia margine alle
voci degli autori. Quasi sentiamo il borbottio di Melotti, diffidente verso chi non lascia



tracce di sviamento nel suo rapporto con l’opera: «Quando mi dicono che un artista non
sa disegnare, io dubito molto di lui. Uno che non sa esprimersi col disegno vuol dire che
ha poco da dire. Nel disegno vive il segno, il segno è l’essenza dell’artista. […] Bisogna
lavorare molto per far  vivere il  segno,  fa  parte della  trasformazione della  materia»
(Alessandrelli 2018, p. 156). Il rovescio di questo vivificare compare nelle riflessioni di
Castellani sulle proprie devozioni quotidiane, sui segni di una vita:

Una metodologia di lavoro finisce per combaciare quanto più possibile
con il proprio esistere, il proprio modo di vivere, si viene quasi plasmati
dal proprio pensiero, dalle proprie azioni che finiscono per corrisponderci
in maniera naturale, fisiologica. […] Questa ripetizione dell’atto
produttivo e riproduttivo del proprio lavoro, non è la metafora del proprio
essere, ma finisce per essere parte della propria esistenza. Per questo
non provo alcuna discrepanza o alcun imbarazzo nel continuare
pressoché invariato il mio lavoro (ivi, p. 213).

Quasi all’estremo opposto si  aprono gli  spazi  vertiginosi che perforano i  pensieri  di
Consagra:  «Quando  si  progetta,  il  foglio  rimane  rigido,  fissato  per  una  necessità
prestabilita  e  si  scivola  alla  ricerca  di  una  chiarificazione  del  tema.  Si  rincorre  la
soluzione. […] Io voglio parlare del disegno senza soluzione, quello che si realizza man
mano  che  appare  tracciato  in  una  fisionomia  organica  […].  Il  disegno  è  una
responsabilità che non desiste mai. […] Ho disegnato sempre per sentirmi carico di
possibilità, di aperture al sentimento e all’oggetto»; anche in Consagra riaffiora il tema
della vitalità: «Mi piace un disegno vivo come la forza di un cavallo da tiro: mi piace la
fase dello spostamento verso il mito del finito che mi sgomenta e mi attrae. La mia
scultura è legata al disegno per restare con la possibilità di tornare indietro» (ivi, p. 148).

Il finale dell’ottava elegia di Rilke sembra destinarsi a questo impossibile desiderio di
ritorno nell’intermezzo, nel non ancora determinato come uno, verso il molteplice delle
forme vive, nelle istantanee strappate ai linguaggi del non-ancora-in-opera. «Come/chi
sull’ultimo colle, che la sua valle intera gli mostra/ ancora una volta, si volta, s’arresta,
indugia –/ così viviamo noi, e sempre prendiamo congedo». A valle la vita, a monte
l’opera; tra i due, l’indecisione e l’avventura, in cui ancora non sono, né l’una né l’altra;
spazio  totale  in  cui  l’una  e  l’altra  insieme  precipitano,  prima  di  darsi  addio  nella
separazione.  Richiede  grande  coraggio  arrestarsi  in  questo  indugiare  sospeso  e
incerto prima dell’opera (della morte); un indulgere severo alle contingenze di una vita
per l’opera: il coraggio di divenire un disegno tra gli altri.
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