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L'ORDINE DEI DISCORSI

Scarabocchiare I'inconscio

Disegnare, la formula di Freud di Gianluca Solla.

di Fabio Domenico Palumbo — 4 Aprile 2022

Non & forse ogni disegno cido che decidiamo di fare di una macchia? E,

correlativamente, potrebbe darsi il caso che la coscienza sia la forma che tentiamo di
dare all'inchiostro dellinconscio? Simili a questi sono gli interrogativi che apre la lettura
di Disegnare, la formula di Freud, prezioso saggio di Gianluca Solla uscito in queste
settimane per Orthotes. L'assidua frequentazione di Freud con il disegno sembra
scaturire, non a caso, dall'impulso primigenio a fare della macchia una forma,
dell'inchiostro uno scarabocchio, dellinforme un segno. Solla rievoca, in apertura del
volume, I'episodio di una lettera scritta da Freud alla fidanzata Martha nell'agosto del
1882: «All'improvviso pero la penna gli cade di mano e l'inchiostro sporca il foglio. A
contatto con la carta la goccia si fa macchia. [...] Freud si guarda bene dal gettare la
lettera. Non solo: fa della macchia l'inizio di un disegno» (Solla 2022, p. 7). E in questa
operazione - grafica, espressiva, poetica -, che Freud risemantizza un segno, che, da
non-significante, rivela il suo misterioso potere di sprigionare una forma nascosta.
Solla rifiuta di sequire la via pur legittimamente percorribile dell'interpretazione
psicanalitica del gesto “pittografico” e delle sue implicazioni, per virare verso il
paradigma indicato dalla stesso Freud in un‘altra lettera giovanile, questa volta
indirizzata ad Eduard Silberstein: «"Dare artisticamente forma al vissuto» (ivi, p. 8).
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L'avvertenza e quella di non far ricadere il “vissuto” sotto la fortunata categoria
dell’Erlebnis, seconda la moda del tempo, ma di ripensare l'esperienza
“artisticamente”, consegnandola al destino plastico e mutevole della forma.

Come si pud immaginare, I'audacia del giovane Freud lo espone a un rischio, prima di
tutto epistemologico, di cui pare tuttavia consapevole: inquadrare la psicoanalisi nel
registro dellimmaginario, o, meglio, prevedere l'intreccio inestricabile di immaginario
e simbolico, di fantasia e scienza, di visione e di osservazione, sgancia la nascente
“scienza dell'inconscio” da qualsiasi tentazione positivista. Solla chiarisce bene come
questa “logica del fantasma” o della fantasia fondamentale sia cio che realmente
disorienti il soggetto della razionalita cartesiana e lo faccia «girare a vuoto»,
dimodoché per esso «il reale non ha altra consistenza che in questa esigenza del
fantasman» (ivi, p. 15). Viene qui spontaneo leggere questo ritaglio fantasmatico della
soggettivita nei termini dell'oggetto piccolo (a) lacaniano, ossia in una dimensione
immaginaria che, cionondimeno, costituisce l'unica via d'accesso al Reale, poiché «non
c'é altra entrata per il soggetto nel reale che non sia il fantasma» (Lacan 2013, p. 322). Di
converso, «per un soggetto il reale non ha altra consistenza che in questa esigenza del
fantasma, che lo reclama in quanto soggetto» (Solla 2022, p. 15).

Il “fantasticare” & quindi, nella ricostruzione di Solla, il dispositivo epistemologico di
matrice estetica che accompagna I'impresa freudiana dall'epistola a Wilhelm FlieB del
25 maggio 1895 (lo stesso anno del seminale Progetto per una psicologia scientifica) al
saggio su Analisi terminabile e analisi interminabile del 1937. Se nella lettera a Flie
“fantasticare” (Phantasieren) era collegato sequenzialmente ai verbi “tradurre”
(Ubersetzen) e “divinare” (Erraten), nel saggio del ‘37 lo ritroviamo in associazione con
speculare (Speculieren) e teorizzare (Theorisieren). Freud stabilisce cosi un‘opzione di
metodo per la psicoanalisi cui mantiene evidentemente fede lungo il suo percorso
teorico, non rinunciando, nell'investigazione dell'inconscio, né alla dimensione
speculativa e congetturale, né a quella divinatoria e onirica. Il soggetto del desiderio,
ancorato al tempo perduto dell'oggetto piccolo (a), alla dimensione “hauntologica” e
spettrale del fantasma, non pud non essere ricercato nella visione, nel sogno, nelle
immagini che infestano la casa stregata dell'inconscio. E lo stesso dominio
fantasmatico de L'interpretazione dei sogni, la logica combinatoria della condensazione
(ivi, p. 18) che & sottesa sia al disegno sia al sogno.

Il disegno (e cosi lo schizzo, lo scarabocchio) non & percio riconducibile alla logica
identitaria della rappresentazione, ma a quella differenziale e deleuziana del campo
virtuale-intensivo: e proprio in Die Traumdeutung che Freud assegna cio che € oggetto
della «nostra percezione interna» al dominio del «virtuale» (Freud 1980, p. 556). Si
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delinea cosi una costellazione “fantastica” di immagini psichiche che, per cosi dire,
inventano la forma del reale, siano esse sogni, visioni, disegni. Il disegno «partecipa
allo stile dellinvenzione» (Solla 2022, p. 19), non riproduce le cose, ma le reinventa sotto
forma di spostamenti e condensazioni, operando una riscrittura segnica del reale. Cio
vale, ovviamente, per i disegni clinici: dalla correzione “fallica” fatta dal piccolo Hans al
disegno della giraffa abbozzato dal padre (ivi, p. 93), alla mappa cruciforme degli
spostamenti randomici dellUomo dei topi (ivi, p. 119), o ancora al disegno del noce
affollato di lupi bianchi esequito da parte del Wolfsmann Sergej Pankéev (ivi, p. 151). Si
tratta evidentemente, in questi disegni, di dare spazio a una dimensione unheimlich,
“perturbante”, che perd non preveda alcun tentativo di riportare lo strano sotto il
mantello del familiare - un pericolo, questo, intravisto acutamente da Mark Fisher -,
riconducendo piuttosto I'immagine al «Fuori dei processi a cui ogni vita soggettiva e
rimessan» (ivi, p. 12).

Viene qui in mente il realismo onirico di Murakami Haruki: fuori dalla finestra, su di un
albero, un uccello-giraviti; un dipinto inquietante, perduto e ritrovato dopo decenni in
un sottotetto; un uomo che, in una misteriosa citta alla fine del mondo, riceve l'incarico,
squisitamente freudiano, di leggere i sogni. O, per allargare lo squardo, il realismo
magico di Wes Anderson: la sede del giornale The French Dispatch non & forse la casa in
cui“lio non e piu a casa propria“, dove I'evento raccontato subisce tutti gli scivolamenti,
le condensazioni e gli spostamenti resi possibili dall'esplosione dell'inconscio
cinematografico (il noir, il fumetto, la Nouvelle Vague...)? Ma, sequendo l'avvertimento
iniziale di Solla, sarebbe forse troppo facile rinvenire, dopo Freud, la diffusione di
un‘epidemia dell'immaginario. Era tutto gia in Freud, nella sua logica delle
sopravvivenze inconsce degli oggetti perduti - a volte, frammentariamente, ritrovati -,
nel carattere processuale e temporale della vita psichica.

E in questo orizzonte del divenire, cui fa riferimento Solla nella sua ricerca della
formula freudiana, che I'immagine disegnata si presenta come un registro dei
mutamenti interiori, una sorta di “film d’animazione” dell'esperienza vissuta. Anche
laddove Freud si affida a disegni-schemi, a configurazioni delle istanze e delle topiche
dell'apparato psichico, lo scopo rimane quello di dare conto delle «connessioni e delle
relazioni dei vissuti» (ivi, p. 11). Non troverei dunque in simili rappresentazioni
schematiche, come in quella dedicata alle tracce mnestiche (ivi, pp. 71-74), un‘analogia
diretta coi grafi lacaniani. Come notato in diversi punti da Solla, siamo di fronte a un
rapporto particolare del disegno col sintomo, da un lato, e con la parola, dall'altro.
L'esercizio grafico per Freud é I'invenzione di una nuova lingua, di un inconscio
strutturato lacanianamente come linguaggio, attraverso concatenamenti di forme e
assemblaggi di segni che costituiscono il soggetto. In realta, «un soggetto non si
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costituisce che in forza di questo bricolage» (ivi, p. 170), di questo assemblaggio di
tratti, laddove per tratto si intende «un elemento di mobilita, che scorre dal letterale
allimmagine» (ibidem). In questo esiste la possibilita di considerare i disegni del corpus
freudiano (anche quelli realizzati dai suoi pazienti) arte, sia pure un‘arte “in minore”, per
il fatto di essere corollario di unimpresa scientifica o di uno sforzo clinico.

Un‘ultima considerazione € per il significato “archetipico”, per cosi dire, di questa
fascinazione freudiana verso il tratto disegnato, come rilevato da Solla citando
limportanza delliconografia biblica, egizia, greco-latina nella formazione di Freud (ivi, p.
11). Che dire, poi, dei disegni del Mosé di Michelangelo realizzati da un artista su
commissione di Freud o forse dalla sua stessa mano? Attraverso di essi, nelle diverse
angolazioni e nei particolari della statua, 'immaginazione “nutre il vedere, perché per
vedere occorre allontanarsi dalla realta vista immaginativamente” (ivi, p. 132). Dunque, il
potere trasformativo delle immagini, dei (di-)segni, il loro atto di re-invenzione della
realta, di rimessa in circolo del vissuto nel turbine fantasmatico interiore. E tale la
capacita che le immagini hanno di riattualizzare il passato e di rielaborarlo, compito
che Freud affida precipuamente alla psicoanalisi. |l tratto disegnato (grafico,
calligrafico, geroglifico...) & per Freud scrittura del resto e manifestazione
dell'eccedenza, capace di sfuggire alla pretesa interpretativa del simbolico e di godere
al di la di qualsiasi imposizione di significato. Siamo qui, forse, sulla stessa frontiera tra
corpi e segni individuata da Lacan nei pittogrammi sino-giapponesi? Forse va qui
intravista una dimensione Zen, per cui il disegno “evoca un luogo lasciato vuoto da
qualsiasi significazione” (ivi, p. 20)? Senzaltro, il disegno, come lideogramma, non € mai
una copia della cosa, ma ¢ la sua trasformazione - € la metamorfosi dello squardo.
Niente e piu lo stesso dopo essere stato immaginato. Niente & piu lo stesso dopo
essere stato disegnato.
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