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L'ORDINE DEI DISCORSI

La pulsione mistica

Discreto e continuo. Storia di un errore di Paolo Zellini.

di Felice Cimatti— 31 Luglio 2022

In questi tempi conformisti e piccolo borghesi I'esperienza «mistica» non ha buona
reputazione - come se fosse qualcosa di antiquato, propria di persone arretrate e
irrazionali (roba da no-vax) - tuttavia in tutti noi umani esiste qualcosa che potremmo
chiamare una «pulsione mistica». Si tratta dell'esperienza in cui sentiamo, e
ripetiamolo, prima o poi capita a tutte di provarla, di fare parte di qualcosa di pit ampio
ed esteso della nostra individualita cosciente (il nostro ridicolo e presuntuoso io); in
realta la «pulsione mistica», propriamente, non consiste nel sentirsi una parte di un
tutto, bensi nel sentire il tutto in sé, e quindi non sentirsi come un sé individuato e
distinto. La «pulsione mistica», allora, € la tentazione nel non sentirsi piu una parte di
qualcosa. In questa condizione ¢ il tutto che si sente in me, non il contrario. Ma questo
significa che non c'e piu parte né tutto, c’e solo il pieno del mondo. Il continuo del
mondo.

Che cos’e, in effetti, il movimento ecologico che confusamente si sta imponendo
all'attenzione collettiva se non il sentimento mistico che la distinzione fraio e mondo
non solo &, come detto, ridicola, ma anche sostanzialmente sbagliata? C'@ il mondo, c'e
la miriade di forme del mondo, un mondo che si esprime anche attraverso quella che
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chiamo, senza ragione, la miavoce. Perché come parlare di mio e tuo se non c’¢ alcunio
che possa pretendere di esistere in modo indipendente dal mondo? Tuttavia I'esistenza
stessa di questa pulsione (che, fra l'altro, dimostra come la crisi delle religioni, almeno
nelle parti ricche del mondo, non coincida affatto con la scomparsa dell'aspirazione al
sacro) attesta che l'atteggiamento normale rispetto al mondo e al sé € diametralmente
opposto. Si pensi al primato mondiale della digitalizzazione informatica, che dimostra al
contrario come tutto, ma proprio tutto, € ormai pensato in termini di entita separate e
discrete. Da una parte il numero, dall'altra la pulsione mistica. Da una parte, ed ormai &
quella assolutamente vincente, il discreto, dall’altra il continuo e il pieno. Di questa
fondamentale distinzione si occupa in modo magistrale Paolo Zellini, nel Discreto e
continuo. Storia di un errore (Adelphi, 2022).

Qual e l'errore? «Di solito», scrive Zellini, «ci si rappresenta il continuo come un prius, un
insieme ideale, completo, ovungque denso e connesso, da contrapporre ai processi
computazionali discreti che ne approssimano gli elementi, numeri o punti che
siano»(Zellini 2022, p. 22). Torniamo alla pulsione mistica, la cui stessa esistenza
dimostra che per la mentalita quotidiana, e non solo quella dell'ingegnere informatico,
all'inizio c'e il discreto, cioe la separazione in parti numerabili. In effetti, puo desiderare
il pieno solo chi se ne senta separato. Come dice la celebre massima del matematico e
logico tedesco Leopold Kronecker (1823-1891), «Il buon Dio ha creato i numeri interi,
tutto il resto & opera delluomo». All'inizio c’é il numero, non l'intero. All'inizio c'e il
discreto, cioé la parte e la separazione. E interessante che per Kronecker sia stato lo
stesso Dio ainventare il numero (pit semplicemente, Dio € il numero, cioé il discreto); in
effetti se fin dall'inizio ci fosse stato solo il pieno, cioé il continuo, non ci sarebbe
nemmeno stata alcuna pulsione mistica. Nel paradiso nessuno crede in Dio, dal
momento che non c’e alcuna separazione fra le creature e Dio. In questo senso
I'esistenza dei numeri € una sorta di (maligna) astuzia divina per istillare negli esseri
umani il desiderio di un ricongiungimento con il divino. Ma questo significa, & la tesi
fondamentale di Zellini, che all'inizio non c’¢ il continuo: «Prioritario in origine non era
cio che oggi chiameremmo il continuo, bensi qualcosa di molto piu affine ai processi
computazionali discreti» (ivi, p. 22).

Allinizio c'e la separazione, cioe il discreto. In effetti, osserva Zellini, quando proviamo a
pensare il continuo in realta ce lo rappresentiamo non direttamente come qualcosa di
pieno, bensi e al contrario, come qualcosa di non diviso, cioé appunto di non discreto:
sembrerebbe che noi abbiamo bisogno, in un certo senso, del discreto per concepire il
continuo. Pensiamo al continuo come un non-discreto: «ll discreto sembra allora avere
preceduto il continuo» (ivi, p. 77). Questa tesi rovescia un luogo comune della filosofia
contemporanea (il cosiddetto realismo speculativo, con tutti i diversi realismi che ne
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seqguono) che invece pretende di potere garantire un accesso diretto - non mediato,
non discreto - all'esperienza del mondo. Ma come puo0, un‘entita individuata, discreta,
numerabile, avere una relazione non discreta (cioé che non presuppone una
separazione e una distanza) con il continuo del mondo? Come puo una parte fare
esperienza del tutto indiviso?

Come succede sempre con i cosiddetti problemi filosofici, questo in realta non € un
problema propriamente o principalmente filosofico: la postain gioco del libro di Zellini,
infatti, € come pensare il nostro umano rapporto con il mondo. Come pensare il mondo
come continuita e non come luogo del discreto e del calcolabile? Anche se Zellini si
occupa esplicitamente di un classico problema della storia della matematica (spaziando
anche, pero, fra letteratura, mitologia, storia delle religioni), in realta pone un problema
affatto urgente, forse l'unico vero problema nel tempo del global warming e
dell’Antropocene: come impostare su basi diverse il rapporto fra la specie Homo
sapiens e il mondo che ritiene essere a sua disposizione? Cosa comporta ammettere
che all'inizio c’e il discreto? «Sara sempre piu difficile sostenere la tesi che il discreto e
un‘approssimazione del continuo, mentre sara piu plausibile sostenere la tesi contraria,
che e piuttosto il continuo ad essere concepito come approssimazione del discreto»
(ivi, pp. 326-327).

Ci sono almeno due conseguenze di questa tesi. La prima & che non & mai esistito, per
la specie umana, un tempo naturale di armonia e non separatezza dal mondo. Se il
discreto e originario, allora fin dall'inizio 'umano ha pensato sé stesso e il mondo come
entita separate, non continue appunto. Detto in un modo piu brutale: la specie umana
non e mai vissuta nel paradiso. Quindi il superamento della crisi ecologica non consiste
in un ritorno allo stato naturale, perché uno stato del genere (ricordiamo la massima di
Kronecker) non € mai esistito. L'unica natura a cui possiamo avere accesso € una natura
pensata a partire dal discreto e quindi dalla separatezza. Seconda consequenza, che
Zellini non esplicita, ma che percorre tutto il libro: se il continuo lo possiamo pensare
solo come non-discreto, allora si tratta di immaginare un percorso - in questo
consiste propriamente la «pulsione mistica» - in cui il discreto alla fine approda al
continuo. Ma che cos’eé questo movimento dal discreto al continuo se non un percorso
dal numero al sacro? In questo senso la «pulsione mistica» ci porta oltre noi stessi,
ossia oltre la nostra apparentemente insuperabile tentazione a pensare tutto in termini
di numeri, segni e computazioni. Siamo creature del discreto, ma solo il pensiero del
continuo puo salvarci:

Noi comprendiamo realmente solo i processi che si svolgono nel discreto,
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ma gli stessi processi sono pure guidati da‘immagini incerte e confuse’, per
usare le parole di Dedekind, in cui il nostro pensiero si combina con
qualcosa che non c'e, e che € pur necessario presupporre. Le stesse leqgqgi
del numero, la cui origine rimane enigmatica, possono iscriversiin un
contesto molto piu ampio, che comprende ogni atto linguistico, ogni
possibile segno o forma di espressione di cui sono palesi l'insufficienza e
I'inadempienza rispetto al mare infinito dei possibili significati, rimandi e
riferimenti. Il continuo e l'infinito si sottraggono alla nostra effettiva
capacita di comprensione, che puo invece basarsi sull'intuizione del finito e
del discreto[...]. Nelle tenebre di quell'abisso, di quella totalita amorfa e

parte, non smette mai di brillare immutato un tesoro, da cui provengono le
teorie, ispirate da una preconcezione del continuo, che danno senso e
orientamento ai processi del discreto. In quello stesso tesoro, in quel
centro imperscrutabile di irradiazione, si sono depositati nei secoli e nei
millenni innumerevoli tentativi di decifrarne l'ultimo e piu segreto
significato (ivi, pp. 332-333).

Paolo Zellini, Discreto e continuo. Storia di un errore, Adelphi, Milano 2022.

*In apertura e copertina The Garden of Eden (Brueghel, 1612).



