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USCENDO DAL CINEMA

Tutta colpa di una foto

Disclaimer di Alfonso Cuaron.

di Angela Maiello— 29 Agosto 2024

Se volessimo partecipare al gioco che ci propone Cuaron di moltiplicazione delle
variazioni narrative della stessa storia, potremmo cominciare cosi: tutto per colpa di
una fotografia. Intorno agli inizi degli anni Duemila una giovane madre, Catherine,
incontra un ragazzo poco piu che adolescente, Jonathan. Lui € alla ricerca di avventure,
la fidanzata, con cui stava viaggiando dal Regno Unito, e dovuta precipitosamente
tornare a Londra; Catherine € in vacanza con il figlio, forse annoiata dalla solitudine. Su
una spiaggia del litorale toscano, lui la vede di spalle in riva al mare: la sua silhouette si
staglia in controluce, come avvolta da una luce abbagliante. Le scatta una foto e lei lo
vede; o meglio, forse vede se stessa con gli occhi pieni di desiderio di quel ragazzo. Cosi
con audacia e consapevolezza, lo guida alla scoperta del sesso, del piacere, della
seduzione. Ma mentre lei sa bene che quel flirt estivo € destinato ad esaurirsi
nellintensita di un passione che brucia, lui immagina un futuro insieme. E quando
Jonathan cerca aiuto in mare, dopo essersi buttato tra le onde per salvare il figlio di
Catherine andato troppo a largo mentre la madre dormiva, lei per un attimo crede che
forse e meglio farlo sparire tra le onde. Jonathan muore e Catherine andra avanti con la
sua vita fino a quando il padre di Jonathan non vorra farle pagare per quanto ha fatto (o
forse non ha fatto?).
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Abbiamo cosi riavvolto il nastro di Disclaimer, o meglio dei primi quattro episodi,
propostiin anteprima mondiale alla 81" edizione della Mostra d'Arte Cinematografica di
Venezia. Non € certo il primo anno che alla Mostra vengono presentate delle serie, ma
sicuramente il fatto che in apertura di festival ci sia uno dei quattro titoli seriali
“d’autore”, cosi come li ha definiti lo stesso direttore artistico della mostra, € un
segnale. Non soltanto di una sempre maggiore flessibilita del formato post-
cinematografico (da TikTok a Wiseman), ma anche della ormai raggiunta maturita del
formato seriale, che sembra essere entrato in una nuova fase in cui vengono privilegiati
racconti piu brevi, solitamente composti da una sola stagione autoconclusiva,
soprattutto in quegli autori cinematografici che si cimentano con questo formato
narrativo (da Bellocchio a Soderbergh).

Disclaimer partecipa a questo processo di cinematizzazione delle serie (o
serializzazione del cinematografico?) in modo originale. Da un lato si appropria di una
potenzialita specifica del formato, ovvero quello di giocare con il tempo. Come una
serie blockbuster, ormai d'epoca, come Lost ci ha mostrato sin dagli inizi di questa
rivoluzione seriale, la lunga durata permette piu facilmente rispetto al formato chiuso e
breve dei film (ma abbiamo detto che tutto sta cambiando) di giocare con i piani
temporali. Passato e presente si intrecciano, costringendo lo spettatore ad un continuo
gioco diricostruzione della linea narrativa, di cio che € veramente accaduto, un gioco
incessante, molto spesso appassionante, a volte addirittura asfissiante.

Cuardn tematizza questa attivita dello spettatore. L'altra mossa, infatti, del regista di
Roma e Gravity &€ quella di innestare in questo gioco tipicamente seriale di
ricostruzione “di cio che € accaduto”, una esplicita riflessione sul rapporto tra verita e
finzione, vita e racconto. Catherine € una documentarista che ha appena ricevuto un
premio per i suoi reportage, quando la sua vita viene travolta da un libro, un romanzo
scritto dalla madre di Jonathan che il padre scopre in un cassetto, in cui si ricostruisce
cio che e accaduto nel passato tra Catherine e Jonathan, ma anche cio che accadra nel
futuro alla donna. Il disclaimer(da qui il titolo della serie) svolge la funzione esattamente
opposta a quella solitamente riservata a questa frase: riferimenti a fatti e persone
realmente esistite non é puramente casuale.

All'intreccio dei piani temporali, Cuarén sovrappone l'intreccio delle linee narrative,
segnalate da diversi specifici mediali. Innanzitutto quella del passato, presumibilmente
ricostruito attraverso il racconto del romanzo, la cui messa in scena non viene mai
taciuta ma sempre esplicitata: I'inquadratura si apre e si chiude su un’ltalia di primi anni
Duemila che non sembra essere perfettamente ricostruita e il ruolo della femme fatale
che seduce (e uccide) Jonathan non viene interpretato dalla Catherine del presente,


https://www.fatamorganaweb.it/abbandonati-nello-spazio-qualsiasi-roma-cuaron/

FATR

i

ovvero Cate Blanchett, ma da una donna piu giovane, Leila George. A cio si aggiungono
due voci fuori campo che accompagnano il racconto del presente, nonché le fotografie
scattate da Jonathan che rappresentano ancora un’altra prospettiva, quella appunto del
ragazzo. Cio che e vero e cio che é finto, nella finzione stessa, € assolutamente
indiscernibile e la verita non € altro che la narrazione piu efficace. In questo modo il
thriller psicologico di Cuaron aggancia il presente con una riflessione, per nulla
implicita, sullo statuto mediale del contemporaneo, in cui i dispositivi della visione
giocano un ruolo decisivo: i selfie ante litteram fatti con la Nikon che Jonathan e la
fidanzata si scattano di continuo non sono altro che le crepe piu evidenti della rottura
del principio di verosimiglianza che serve al regista per tenere lo spettatore “sul pelo
della narrazione”, e non farlo mai sprofondare del tutto.

Ecco dunque che cogliamo uno degli aspetti decisivi per I'evoluzione del formato
seriale: se esiste qualcosa come una serialita d'autore, la posta il gioco € quella di
innestare elementi di moderna (o post-moderna) opacita, senza minare il dispositivo
narrativo. Cuarén raccoglie compiaciuto la sfida e in fondo la vince.

Disclaimer - La vita perfetta. Regia e sceneggiatura: Alfonso Cuaron;
fotografia: Emmanuel Lubezki, Bruno Delbonnel; montaggio: Adam Gough;
musiche: Finneas O’'Connell; interpreti: Cate Blanchett, Kevin Kline, Sacha
Baron Cohen, Lesley Manville, Louis Partridge, Leila George, Kodi Smit-
McPhee, Hoyeon, Indira Varma; produzione: Esperanto Filmoj, Dirty Films,
Anonymous Content; distribuzione: Apple Tv+; origine: Regno Unito, USA;
anno: 2024.




