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Difficult Family
La terza stagione di Succession.
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Se il racconto letterario e cinematografico del mito americano si è configurato come
uno  spazio  sperimentale,  dinamico  e  potenzialmente  caotico,  in  cui  i  singoli  e  le
comunità trovano la possibilità di rifondarsi e rinascere, la serialità statunitense ha
individuato nel dramma e nella commedia familiare le sue forme narrative predilette
per  raccontare  il  tempo  presente.  Attraverso  la  famiglia,  un  modello  socialmente
consolidato, largamente criticato e al contempo continuamente sottoposto a nuove
formulazioni, le serie tv hanno scandagliato le paure e le idiosincrasie contemporanee,
ma hanno anche saggiato le possibilità di rigenerare le forme dello stare assieme.

A  livello  delle  strutture  narrative  e  drammaturgiche,  la  famiglia  si  adegua
perfettamente alle logiche di ripetizione e dilatazione su cui si fonda il formato seriale
(Casetti  1984).  Si  tratta infatti  di  una struttura parentale duratura e con un nucleo
tendenzialmente  fisso,  composto  da  membri  che  crescono,  si  evolvono
caratterialmente e tra i quali si instaura il confronto e lo scontro intergenerazionale. La
famiglia consente dunque ai personaggi seriali di mantenere un sistema di relazioni
stabile, riconoscibile anche se passibile di trasformazioni.
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Trascurando le sitcom e le soap opera − generi la cui sopravvivenza è garantita proprio
dall’esistenza dell’istituzione familiare − e concentrandosi sulla produzione seriale del
nuovo millennio, ci troviamo di fronte a una moltitudine eterogenea di forme di vita
familiare che vanno dalla rivisitazione della genitorialità (This Is Us, Transparent), alla
famiglia  criminale  (I  Soprano,  Breaking  Bad,  Ozark),  a  quella  disfunzionale  (Six  Feet
Under, Shameless), fino alle epopee delle grandi casate che si stagliano su uno sfondo
storico o fantasy (Downton Abbey, The Crown, Game of Thrones). Soprattutto nei drama
e nelle serie tv a sfondo criminale, è attorno alla figura paterna che si costituisce la linea
narrativa principale. Tony Soprano, Walter White e Martin Byrde sono tra i più noti
antieroi della serialità contemporanea, dei “difficult men” con una lunga e fortunata
tradizione  cinematografica  che  include  il  western,  la  detective  story  e  il  gangster
movie. Si tratta di personaggi maschili che «a volte sfogano la propria natura violenta e
altre cercano di arginarla» (Martin 2018, p. 128) e che proprio in virtù del loro essere
feroci  e  al  contempo  fragili,  attratti  dal  potere  e  afflitti  dai  sensi  di  colpa,  hanno
catturato l’interesse degli spettatori. Le azioni di questi padri sono spesso condotte e
giustificate  in  nome  della  salvaguardia  della  famiglia,  nei  confronti  della  quale  si
pongono come protettori. Oltre a reiterare uno stereotipo patriarcale e paternalistico,
questo  modello  narrativo  consente  alla  malvagità  e  alla  violenza  di  propagarsi  e
attecchire tra gli altri membri della famiglia che, a gradi differenti, diventano conniventi
e persino protagonisti di atti illeciti e immorali.

Succession (2018-in corso) narra la saga della famiglia Roy, proprietaria del colosso
mediatico Waystar Royco. Logan, interpretato da Brian Cox, è il  patriarca nonché il
fondatore  della  suddetta  multinazionale  che  controlla  alla  stregua  di  un  monarca.
Repubblicano e conservatore, stratega arrogante e irriverente, Logan non si  fida di
nessuno e per questo si è circondato di consiglieri che mette costantemente alla prova.
Trama e agisce nell’ombra, si accorda su fusioni e cessioni in privato. Per lui il denaro è
solo  uno  strumento  del  potere  ma,  in  quanto  magnate  miliardario  di  un  impero
mediatico, è perfettamente consapevole che il confine tra politica e finanza è molto
labile. Soffre di bulimia informativa: di nemici e amici, familiari e dipendenti ai vertici
deve sapere tutto; deve poter controllare tutto.

Purtroppo Logan è anziano e malaticcio. Gli acciacchi e l’età avanzata lo conducono di
fronte al baratro della successione: ciò che lo assilla e ne intensifica i  malanni è la
gestione futura di quel cerbero da lui stesso architettato e che spietato consuma le sue 
risorse fisiche e mentali. Logan è il suo impero mediatico e quest’ultimo è un affare di
famiglia.  Proprietà  e  legami  di  sangue  di  fatto  coincidono  e  non  possono  essere
separati.  Un possibile  voto di  sfiducia  da parte  del  consiglio  di  amministrazione o
l’eventualità di una cessione di quote societarie che farebbe perdere ai Roy la posizione
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di maggioranza nella compagnia, sono i temuti spettri che aleggiano in tutte le stagioni.
Ma Logan non reputa i membri della sua famiglia adatti a succedergli: tre mogli, tre figli
variamente afflitti, una figlia, con un passato da consulente politico per i Democratici e
troppe pretese da leader, un genero che si bea della conquistata parentela con i Roy, e
ancora un fratello, suo nemico, e un nipote opportunista ma poco scaltro. La strategia
del  padre è di  continuare a promettere ai  suoi  figli  una fetta cospicua dell’impero,
cedendo  in  verità  ben  poco  e  lasciando  che  tra  questi  si  scatenino  delle  faide
inconcludenti.

Nella terza stagione è Kendall (Jeremy Strong) a tentare invano di farla finita con la
successione. Dopo aver denunciato pubblicamente gli illeciti della Waystar nel finale
della stagione precedente, il secondogenito cerca in tutti modi di mostrarsi migliore del
padre e dunque capace di condurre l’azienda e i suoi azionisti di maggioranza verso una
futuro infarcito di retorica imprenditoriale dal volto umano, sostenibile e sensibile. Ma
la pressione paterna e l’incapacità di riunire la famiglia sotto la sua ala di rinnovamento,
accompagnati da un lento calo di visibilità e di credibilità, lo porteranno all’ennesimo
crollo  psichico.  Emblematico è  il  settimo episodio intitolato “Too Much Birthday”  e
dedicato al party per il quarantesimo compleanno di Kendall. Una festa che, secondo il
suo  organizzatore,  sarebbe  dovuta  essere  epica,  ma  gli  ospiti  e  gli  spettatori  si
accontenteranno  di  un  regresso  verso  l’edipico,  dato  che  al  party  si  accede
attraversando un grande utero. Al termine dell’episodio, dopo aver tramato contro il
padre, sbeffeggiato i fratelli e la sorella e infine litigato con loro per l’ennesima volta,
Kendall  conclude la serata in lacrime, accovacciato tra le ginocchia della fidanzata,
amareggiato per aver perso il regalo dei suoi figli, terrorizzato dal biglietto di auguri di
Logan contenente una cospicua offerta economica per uscire dalla società.

Il meccanismo narrativo della serie ideata da Jesse Armstrong è abbastanza semplice,
quanto potente e perverso: la successione diventa una promessa di rinnovamento ma
anche un’arma che Logan brandisce per ribadire il suo controllo su tutto ciò che sarà
ereditato e dunque sulla sua stessa famiglia. Il futuro appare sbiadito dalle malefatte
presenti e passate. Ogni promessa è un’intimidazione da cui i figli non possono sfuggire,
perché anche loro sono dipendenti da questo circolo vizioso che si rinnova ad ogni crisi
familiare  e  finanziaria.  La  famiglia  esiste  solo  in  virtù  di  questo  meccanismo
ricattatorio, in cui anche le vittime sono sul punto di commettere il patricidio. Ma il
cliffhanger con cui si conclude la terza stagione ribalta completamente i giochi, aprendo
la strada ad un figlicidio simbolico e finanziario. Logan, con la complicità della seconda
moglie, riesce ad escludere i figli dall’eredità. Il  circolo intimidatorio sembra dunque
incepparsi  e  l’invidia  del  padre  verso  tutto  quello  che  i  figli  hanno  ricevuto  senza
particolari sforzi,  congiunta alla loro loro incapacità di sostenere il  peso dell’eredità
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paterna, raggiunge l’apice.

Succession  utilizza  il  modello  narrativo  della  famiglia  guidata  da  un  personaggio
scomodo e a tratti orripilante − un altro indimenticabile “difficult men” − per portare
alle estreme conseguenze la rivalità e la violenza mimetiche che si attivano quando in
gioco c’è un desiderio di appropriazione. Questo desiderio, a lungo studiato da René
Girard (2021)  a  partire dal  romanzo moderno,  oggi  si  ritrova in  molte delle  serie tv
dedicate alle comunità segnate da traumi, che faticano a ricomporsi e a individuare
nuovi modelli di coesistenza. In Succession l’alterità, che per lo studioso francese è la
figura di mediazione tra il soggetto e l’oggetto del desiderio ed è dunque ciò che genera
il contagio imitativo, è impersonata da una figura paterna crudele e dispotica, incapace
di riconoscere e accettare i suoi figli.
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