FATR

i

REMIX

Lavorare sulla distanza

Fare scuola ai tempi della pandemia.

di Alessio Scarlato— 12 Giugno 2020

Il maestro Richet chiede a un suo piccolo allievo di raccontargli da che cosa sia
distratto. Questi gli porta una cartolina scritta dal “centro della Francia” da una sua
cugina. Non lo manda dietro la lavagna, non lo spedisce dal preside, non scrive una nota
da far firmare ai suoi genitori. Cambia argomento alla lezione e spiega ai suoi giovani
studenti le regole di composizione di un indirizzo. Un altro studente lo interrompe, non
perché sia stato in quel paesino, ma per mostrare a tutti la sua memoria in fatto di
codici postali. Qualcuno bussa alla porta, € la compagna del maestro, venuta a
chiedergli le chiavi di casa. Richet chiude la porta della classe, ma dal vetro offuscato gli
studenti scorgono con divertimento il bacio che si stanno scambiando gli adulti.

Nella classe accanto, la signorina Petit sta facendo ripetere un brano del monologo di
Arpagone dall’Avaro di Moliere. Il primo a essere interrogato non ha il libro, dice di non
possederlo. La maestra non si chiede il motivo, ma gli consegna la sua copia e gli da
qualche minuto per impararlo a memoria. Gli studenti si susseguono, qualcuno ricorda
le battute, qualcuno si ferma dopo poche parole, nessuno riesce a dare a quelle parole
un‘intonazione teatrale, come richiede loro I'insegnante. Soltanto quando la signorina
Petit si allontana, lo studente interrogato chiede alla classe attenzione per la sua


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/remix/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/scarlato-alessio/

FATR

il

recitazione quanto mai efficace e, implicitamente, ci rendiamo conto di come stesse
recitando anche prima, ma un ruolo diverso, quello dello studente svogliato e dedito
soltanto a uno studio mnemonico.

Questa sequenza, in apertura de Gli anni in tasca(Truffaut, 1976) permette di delineare
con nettezza pedagogica due modelli educativi. Il primo, quello del maestro Richet, in
grado di aprirsi alla contingenza e alla casualita della vita, di cogliere le occasioni di
pensiero e d'azione che l'interazione con i suoi studenti permette. Il secondo, quello
della signorina Petit, pur se oramai lontano dagli atteggiamenti autoritari degli
insegnanti del collegio di Zero in condotta (o dell'istituto de | 400 colpi), chiede invece ai
suoi studenti di produrre delle performance, di saper ripetere delle informazioni,
riuscendo pero al contempo a trasformare la meccanicita di quel sapere in qualcosa di
naturale, di spontaneo, come se fosse liberamente adottato. Questi due modelli, nel
loro confliggere antinomico, articolano due paradigmi che sono comunque interni alla
modernita: quella del libero cittadino, che arriva fino alle formulazioni estreme del
maestro ignorante di Jacotot, o quello del funzionario dellImpero napoleonico (e poi
dello Stato), che difatti ha dato vita all'organizzazione del lavoro scolastico incentrata
sulla programmazione e sulla valutazione. Sono due poli estremi.

Ogni sistema educativo, che sia quello tardo-positivista di Montessori, che ha
attraversato anche il ventennio fascista, o quello della disciplina cosciente di
Makarenko, che ha poi innervato il sistema educativo sovietico per molti decenni, o
quello della scuola di Barbiana che ha guidato la didattica inclusiva della scuola italiana
dagli anni settanta (e trova nel Diario di un maestro il suo “precipitato” filmico), deve

raggiungere delle forme di negoziazione interna, che rispondono al contempo a
esigenze storico-contingenti ma soprattutto a una visione dell'uomo. A un‘antropologia
che, nei casi piu consapevoli, non nasconde il suo fondamento ontologico.

Questi due modelli non possono che convivere, se non vogliono implodere su se stessi,
e ogni sistema educativo lavora attorno alla tensione che essi articolano. Giocando a
parafrasare Kant, il pensiero di un libero cittadino senza informazioni & vuoto, la
sensibilita di un funzionario senza un’identita etico-politica é cieca. Piu che insistere
sulla falsa alternativa, si tratta di riconoscere, e questo € appunto il compito di
un‘interrogazione ontologica preliminare al progetto pedagogico, quale gerarchia
costruire tra i due lati. E allora possiamo dire che non abbiamo mosso un passo dal
problema di Kant e, in chiave piu strettamente pedagogica, dello Schiller delle Lettere
sull'educazione estetica. Se “gerarchicamente” consideriamo prioritaria la formazione
del cittadino, cio implica un orizzonte ontologico in cui € affermata la possibilita di quel
soggetto di agire attivamente e quindi la liberta stessa dello spazio-in-comune: detto in
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altri termini, il mondo che abitiamo & un continuo insorgere vitale di contingenze,
rispetto alle quali continuamente proviamo a riadattare i nostri schemi di
comportamento e di comprensione, le nostre progettualita e le nostre memorie, come
il maestro Richet con la cartolina del suo studente.

Andiamo verso l'oggi. La sospensione della didattica in presenza e la proliferazione delle
soluzioni digitali per poter mantenere un progetto educativo stanno iniziando a
produrre, dopo le prevedibili reazioni dei “tecnoclasti” e “tecnofili”, riflessioni piu
meditate. Proviamo a mettere ordine. L'aspetto piu evidente & che si sono intrecciati
due nodi che, in questa fase pandemica, si confondono. Il primo nodo riguarda
I'ambiente nel quale svolgere la didattica: 'aula scolastica, la classe virtuale in rete, o
altri ambienti che si stanno immaginando in queste settimane, a volte rispolverando
I'invito di Rousseau a un progetto educativo non confinato tra le mura di un edificio. |l
secondo nodo tocca invece la scelta degli ausili didattici con i quali mettere in atto la
nostra idea di scuola, che sia I'esperienza diretta, un libro, un esperimento scientifico,
una proiezione, il grafico alla lavagna o, appunto, 'utilizzo della rete. Nel momento in cui
si sono sovrapposti ambiente e ausilio didattico, &€ emerso come l'ambiente
d’apprendimento non sia neutrale rispetto all'orizzonte ontologico che fonda il nostro
progetto pedagogico. Ma questo vale per l'aula virtuale, come per le nostre aule
scolastiche, che affastellano e stratificano ausili didattici legati a tempi e strategie
diverse, senza piu quel disegno d’'insieme che, per esempio, caratterizzava la didattica
di Montessori e che avrebbe un paradigma lontano ma ben riconoscibile: lo spazio
pubblico come riflesso dell'ordine ideale della nostra res publica, come immaginato dalla
tradizione umanistico-rinascimentale.

Ecco quindi che il presente al tempo della DAD (didattica a distanza) si rivela come
I'attimo che illumina il passato piu o meno recente: quello in cui abbiamo smesso di
pensare all’'ambiente d'apprendimento, assuefatti all'idea che le ristrettezze
economiche ci obbligassero ad accettare spazi non piu ordinati, senza alcun riferimento
ideale, come se quello spazio dovesse necessariamente proporsi come una variante
degli spazi disciplinari descritti da Foucault, piuttosto che una ripresa e una
sperimentazione della citta ideale. Citta, sia ben chiaro, il cui principio d'ordine non deve
replicare quellidea di bellezza platonica (e neoplatonica), ma che dovrebbe essere un
luogo pensato a partire da quale forma di cittadinanza vogliamo costruire, e non
soltanto quali competenze esercitare. Quello spazio condiviso va raggiunto. || bambino
dell’Albero degli zoccoli doveva percorrere chilometri a piedi, con le scarpe rotte, per
poter ricevere la sua istruzione, Antoine Doinel ne | 400 colpi cercava uno spazio per
leggere, rintanato nel suo letto nel corridoio all'entrata della sua casa, gli studenti del
Diario di un maestro erano pressoché pedinati dal proprio insegnante tra le baracche
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delle periferie romane. Oggi a segnare le differenze sara anche il possesso del
dispositivo, la connessione adatta, la stanza libera dagli altri membri della famiglia.

Ma ancora di piu, quello spazio condiviso va attraversato. Deve mettere in gioco, prima
ancora che delle intelligenze, o degli io morali, dei corpi. Di nuovo, potremmo dire che le
attuali aule virtuali hanno radicalizzato il gioco sociale dell'identita che si costruisce
attorno a essi. Ogni studente, come ogni professore, € un attore che gioca un ruolo e
che giorno dopo giorno rielabora, attraverso un delicato meccanismo che incrocia le
nostre proiezioni sul nostro io con quelle degli altri “attori” che condividono il nostro
spazio. Un bricolage, piuttosto che una macchina.

Non vi € percio la contrapposizione ingenua tra un‘aula fisica nella quale saremmo
autentici e un‘aula virtuale nella quale falsifichiamo le nostre identita. Ognuno di noi,
attraverso le tecniche con le quali entriamo in mediazione con gli altri, e il linguaggio ne
e la prima, virtualizza, ossia opera un distanziamento dal contatto immediato, e percio
mette in scena il proprio lo. E semmai “I'inconscio corporeo” quello che viene a
mancare, almeno nelle forme che i dispositivi delle aule virtuali oggi ci consentono:
quello che il nostro corpo fisico manifesta al di la delle nostre intenzioni o desideri o
proiezioni sul nostro lo. Lo studente puo facilmente disconnettersi e attribuire il
proprio schermo nero a problemi legati al wi-fi.

L'aula non e quindi riducibile a uno spazio fisico, luogo di una presenza reale, da
contrapporre allo spazio digitale. |l rapporto del nostro corpo con 'ambiente e costruito,
nell’aula fisica come in quella digitale. L'aula € uno spazio sociale, nel quale
sperimentiamo e costruiamo le nostre identita sociali e le nostre idee di comunita. La
nostra capacita di stare assieme. Quello che stiamo osservando in queste settimane
non sono né le magnifiche sorti e progressive, né un incubo distopico. Sono i primi passi
di un cammino che impegnera decenni e secoli verso la capacita di compenetrare i
nostri corpi con queste tecniche e con lo sviluppo da parte del docente di saper vedere
che cosa impedisce a quel singolo di prendere la parola, di partecipare al gioco sociale
dell'aula, come ancora stiamo imparando con il linguaggio e con gli altri dispositivi
tecnici che usiamo per entrare in relazione tra di noi. La maestra Petit ancora non sa
vedere quello che Truffaut, con pudore baziniano, ci mostrava gia nella prima
inquadratura dedicata al piccolo Juline Leclou, li dove i suoi pantaloni sdruciti e la
maglietta impolverata facevano intuire il disagio sociale da cui proveniva. Il suo
aggqirarsi solitario tra le giostre oramai chiuse.

Ogni tecnica é distanziamento. E rottura dell'immediato. Didattica & lavorare attorno a
questa distanza, che si sovrappone e in queste settimane si sta confondendo con la
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distanza rispetto allo spazio condiviso. E I'accesso a ogni tecnica porta su di sé il peso
delle differenze che ogni corpo, ogni storia porta su di sé. Attraversiamo lo spazio
condiviso grazie a delle tecniche linguistiche e degli oggetti tecnici. Anche quando
siamo gli uni accanto agli altri, stiamo lavorando questa distanza. Se ci volgiamo al
problema della formazione del “funzionario”, la didattica di questi mesi ci ripropone un
tema antico, ossia come le tecniche che esercitiamo siano sostanzialmente
logocentriche, imperniate sul linguaggio verbale, la sua scrittura, e il suo oggetto
tecnico centrale, il libro. L'apprendimento di altre tecniche linguistiche, da quello
musicale a quello delle immagini riproducibili meccanicamente, rimane ancora
confinato a un campo di specialisti, come se fossero tecniche riducibili al loro uso
estetico. Questo perché l'apprendimento delle tecniche e letto quasi sempre soltanto
nell'ottica della formazione del funzionario, in questo caso di “addetti” alla produzione di
oggetti esteticamente piacevoli, cosi da rimuovere il ruolo di tali tecniche nella
costruzione della nostra identita di cittadino.

Tornando di nuovo a Schiller (e Kant): imparare a suonare uno strumento musicale, cosi
come in tempi pil recenti a perlustrare con le telecamere di macchine da presa (e di
smartphone), ciinsegna a stare con gli altri, a cercare accordi, a provare a “rimontare” i
suoni e le immagini visive gia prodotte come, nel campo dell'audiovisivo, oramai un
secolo fa provava a fare Vertov con i Giovani pionieri sovietici con il suo progetto del
Kinoglaz. Pensare la tecnica non soltanto nell'ottica del funzionario, ma volgendosi alla
prospettiva del cittadino, significa non costringere l'altro a essere una presenza
sempre disponibile, in grado di produrre performance, ma lasciare all'altro anche la
possibilita di rifiutarsi al dialogo. Significa che lo spazio che stiamo attraversando non e
omogeneo, ma e abitato da distinti distanti.

Gli anni in tasca potrebbe sembrare un film minore nell'opera di Truffaut. E l'unico pero a
consegnare un discorso esplicitamente politico, il saluto del maestro Richet alla sua
classe, in cui insiste sul disinteresse della politica verso l'infelicita dei bambini. E ci
consegna in apertura di film, il contraccolpo alla scena primaria del suo cinema, quella
fuga di Antoine Doinel con cui reagiva alla sua progressiva e sempre piu radicale messa
al bando, decidendo di allontanarsi lui stesso, per finire di fronte a quel mare materno
che e stato il primo spazio a rifiutarlo. Questo contraccolpo e ne Gli anni in tasca una
scena di redenzione: i bambini che invadono le vie della citta, correndo a perdifiato
verso la vita, con le proprie cartelle e i propri zaini, inciampando sorridendo sbattendo
'uno contro l'altro. Forse la citta ideale € sempre stata davanti ai nostri occhi.



