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REMIX

Diario di un maestro a distanza

Per una didattica dell'adattamento.

di Antonio Capocasale — 1 Giugno 2020

...Perché non c’é nulla che sia ingiusto quanto far le parti equali fra disuguali

Lorenzo Milani, Lettera a una professoressa

Rivedere - approfittando di una messa in onda fuori orario e in streaming - Diario di un
maestro(1973), film in quattro puntate di Vittorio De Seta, innesca un cortocircuito col
presente. Tanto piu se docente o discente (ma, al di la di distinzioni per qualifiche
professionali, entrambi non cessano di formarsi, studiare, ed essere valutati), la mente
dello spettatore contemporaneo (della pandemia) si scopre tentata di investire la
visione anche col proprio sentimento della situazione dell'istruzione in tempi di
Coronavirus. Esercizio inane, certo, e cercare nello schermo della visione (benché sia il
medesimo sul quale transita la didattica a distanza) un riflesso, che si sa impossibile,
delle pratiche dinsegnamento contemporanee. Possibile, invece, riconoscerlo come
luogo di riflessione, filtrante analitico del presente, piu che un suo incompatibile
reagente, per piu ragioni.
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Diario di un maestro, intanto, non é soltanto un film “sulla” scuola, quanto un film che
nella sua scrittura replica e mostra la scuola stessa, o meglio cido che essa
dovrebbe/potrebbe essere. Vi ¢, intanto, in entrambi i casi, un programma a monte da
sequire: la pianificazione dei “contenuti” di cui fare oggetto di insegnamento, da un lato;
dall'altro, un soggetto, che e il libro Un anno a Pietralata, di Albino Bernardini, resoconto
di una sua esperienza di docenza in una scuola del Tiburtino Ill, alle prese con
'abbandono scolastico di bambini-lavoratori e abitanti di baracche. Ma, come & noto, il
film non e la trasposizione del testo, il libro non & piu che una traccia che ne definisce
l'universo oggetto di racconto. Diario di un maestro, invece, si scrive, si fa e si gira,
attingendo da fatti ed esperienze che davvero hanno avuto luogo in fase di riprese.
Che non sono a monte in programma (che non sono la trascrizione/trasposizione del
libro di Bernardini), ma programma diventano, si fanno occasione di racconto, innesco
delle scene e “argomento” delle lezioni che il maestro D'Angelo (I'attore Bruno Cirino)
non “fa” ai suoi alunni (piccoli “non professionisti” di Pietralata e della Torraccia), ma
costruisce con loro.

Cosi, quando i ragazzi non attori davvero trovano le lucertole nei prati, prende avvio il
racconto filmico di una ricerca di scienze e della costruzione, in classe, di una teca, che
diventa anche occasione per esercitarsi a “far di conto”, prendere misure. E poi, un vero
passaggio di ruspe che abbattono case fatiscenti, pud occasionare un‘esercitazione di
calcolo (quante persone in media per numero di locali), una riflessione sull'emergenza
abitativa che i ragazzi delle baracche conoscono in prima persona o sulle origini del
proprio nucleo familiare, e quindi una lezione di storia. L'apprendimento degli sviluppi
della Seconda guerra mondiale si fa attingendo dai racconti di nonni e genitori. Si
vivifica, cosi, la lettera altrimenti morta sul sussidiario, distante dal quotidiano di chi &
meno assiduo ai banchi perché piu spesso ha i piedi nelle marrane, e soprattutto, per
sopravvivere, usa le mani per smontare carcasse di auto e smerciarne i pezzi allo
“sfascio”, o per vendere ortaggi al mercato.

Il sapere si fa storia e costruzione anche degli studenti, le esperienze educative si
nutrono delle loro stesse esperienze (I'esatto opposto dell'adagio “Questa cosa che ti
spiego, tu adesso non la capisci, ma stai attento perché da grande ti servira nella vita”,
extrema ratio di tanti insegnanti). E nel racconto di cio & il film stesso a vivificarsi, a
farsi, costruirsi a propria volta, misurandosi anche con I'alea di ogni accadimento ed
esperienza fuori programma, anziché limitarsi a trasporre in immagini e suoni i
programmi scrittia monte nero su bianco, soggetti, sceneggiature, piani di lavorazione.

Cosi, non molto diversamente, nella pratica didattica quando & formazione, educazione,
stimolo, costruzione e condivisione di saperi, 'attuazione dei programmi non puo
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ridursi a mera trasposizione di informazioni. Non e travaso di nozioni che gli studenti si
limitano ad assorbire passivamente, né il docente ne & esecutore-divulgatore. La
didattica implica interazione dinamica (come I'esperienza del maestro D'Angelo nel
film, e di Bernardini nel suo anno a Pietralata), con tutto cio che non pud a monte
pianificarsi(come la costruzione del film di De Seta), e deve invece sempre riscriversiin
corso d'opera, rimodularsi, misurando i programmi (anche e soprattutto quelli piu
rigorosamente prescritti e preparati) con l'inatteso, calandoli nelle relazioni con le
singolarita, plurime e diversificate, degli studenti. Ciascuno con le proprie esperienze,
saperi pregressi, necessita, interessi, inclinazioni e difficolta.

Si tratta, in definitiva, di accordare l'insegnamento all'apprendimento, come intuiva
Visalberghi, anziché “forzare” e irreggimentare il secondo col primo. Peraltro col rischio
di ottenere, nella migliore delle ipotesi, il formarsi di una conoscenza solo nozionistica e
libresca, e nei soli individui che possano “assorbirla” prescindendo dal riferimento
all'orizzonte di esperienze del proprio mondo quotidiano.

Ora che I'emergenza ha di fatto obbligato la didattica a pensarsi ed effettuarsi altrove
dalle aule (ma, in un senso e modi diversi, il maestro del film di De Seta faceva spesso
lezione nei prati, come se il luogo delle esperienze formative, delle ricerche, fosse alla
fine il mondo tutto) e che la configurazione, in un futuro molto prossimo, dell'istruzione
scolastica e universitaria, pare destinata a ridisegnarsi in modo consistente e orientata
al “telematico”, il ritorno in presenza (ragionevolmente) si prospetta rischioso
nellimmediato. Occorre comunque prendere atto di punti deboli ed eventuali criticita di
un tale sistema.

Riagganciandoci a quanto rilevato da Andrea Inzerillo su questa rivista, va detto
anzitutto che gli sforzi di studenti, famiglie, docenti nel rispondere adeguatamente
all'emergenza, al nuovo corso da questa dettato, e che ha trovato tutti impreparati,
sono stati senz'altro notevoli, spesso lodevoli. E tuttavia, gli sforzi che la situazione
attuale ha comportato, le difficolta che per molti comporta (in testa, quelle relative al
digital divide, che rischiano di orientare ulteriormente l'istruzione in senso “classista’, e
come tale opposta a quella che emerge dal film di De Seta), non sembrano
adeguatamente tenuti in conto se non da coloro che li esperiscono, e meno da chi
dovrebbe pensare e amministrare istruzione e universita.

Sisa che facendo DAD, non basta, ad esempio, esporre un contenuto, trasporlo e
trasmigrarlo su un altro canale “cosi com’e”: nella stessa misura in cui ogni dispositivo
detta le proprie regole d'utilizzo, occorre ricalibrare i contenuti, rimetterli in forma altra,
pensando a un destinatario assente (gli studenti) che per circa un’ora o piu ascolteranno
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(?)un monologo ininterrotto a inquadratura fissa. E a questo proposito, uno dei rischi
(da piu parti paventato) che ritornerebbe in gioco nella dimensione della didattica a
distanza consiste proprio, in molti casi, nel non andare granché al di la di una mera
trasmissione di informazioni a senso unico.

Se l'esito di una tale pratica puo essere, come scrive Inzerillo, «l'interruzione di una delle
piu importanti esperienze di comunita eterogenee che si possa sperimentare» e la
riduzione dell'«esercizio collettivo dell'intelligenza» che dovrebbe essere nucleo della
scuola (e che & precisamente quello che fa il film di De Seta e il suo maestro), cio che
sembrano tradire certi acritici entusiasmi per la DAD e una concezione del sapere
come nozionismo. Come passaggio di contenuti da ascoltare, quindi, non come
costruzione di esperienze formative, perché, allo stato attuale, € questa e non altra la
concezione delle funzionalita consentite dal dispositivo.

Colpisce, inoltre, quanto poco rilievo abbia sinora avuto, nel dibattito a livello
governativo, laricerca(esclusi gli articoli o le sessioni di videoseminari a distanza “fatti”
da chi diricerca si occupa): come se listruzione fosse solo “aule” e non anche laboratori
o biblioteche (a proposito: non tutte dispongono di un numero ampio di materiali
digitalizzati, e nessuna certo prevedeva una tale emergenza), o ogni altro luogo che alla
ricerca consenta di farsi, e a coloro che di ricerca vivono (da precari, s'intende), di
effettuarla. Come se i saperi bastasse trasmetterli (indifferente il canale, il medium), e
non crearli. Il tutto mentre, al contrario, il lavoro che si fa in universita continua,
nonostante I'emergenza in atto, a esser soggetto a valutazione permanente. E sempre
a proposito di valutazioni, ma degli alunni delle scuole, una recente comunicazione
ministeriale insiste sulla necessita assoluta di “mettere i voti” a tutti e comunque. Non e
affatto chiaro come si possano valutare gli alunni - nient’affatto pochi - che non sono
stati materialmente in condizione di accedere all'offerta didattica digitale, né quindi in
grado di lavorare.

Al di la di tutto questo, poiché mi pare sia in gioco un ripensamento dei dispositivi e
delle pratiche telematiche attraverso i quali la didattica si effettua, non & superfluo,
forse, richiamare un passo di Dewey, che riguarda proprio gli “strumenti” dell'istruzione.
Il pedagogista racconta di una spedizione infruttuosa per neqgozi alla ricerca di forniture
e arredi scolastici (scrittoi, sedie, ecc.) che fossero davvero adatti alle esigenze degli
alunni. Spedizione che si conclude quando un negoziante candidamente rivela allo
studioso di “non avere quel che cerca”, perché tutto cio che ha in magazzino é pensato
per fare ascoltare i ragazzi, mentre Dewey vuol qualcosa che sia adatto a farli lavorare.

Ora, mettendo che il dispositivo (piattaforme, programmi su tablet, pc, smartphone)
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consenta di lavorare e non solo di ascoltare (ma, appunto, perché questo accada,
occorre ricalibrare i contenuti), altro rischio & che nelle condizioni di lavorare (e
dunque di apprendere) siano solo coloro gia in possesso di mezzi e competenze
digitali “adequati”. Peccato, per gli altri. E che a pensare a come includere gli studenti
comunque, siano forse meno i governanti e spesso piu i soli docenti, come il maestro di
De Seta, che letteralmente andava a pescare i suoi alunni nelle case o sul luogo di
lavoro. Facendo gia di sé stesso “medium” tra loro e il mondo, e connettendosi, si, ma
alle loro esperienze.
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