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USCENDO DAL CINEMA

L’Amour Toujours

Diamanti grezzi di Josh e Benny Safdie.

di Luigi Abiusi— 24 Febbraio 2020
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In varie occasioni ho scritto che se penso al cinema piu congruente in circolazione, in
termini di modernita, attualita del linguaggio, mi viene in mente un “piccolo” film
portoghese passato qualche anno fa al festival di Locarno, Verdo Danado (2017) di Pedro
Cabeleira, in cui le scene sono viste, anzi visibili come in flagranza d'esistenza, nella loro
presenza sorgiva, e alterate, poste in uno stato di deliquio, di ebrezza dal controcanto
musicale, una colonna sonora(elettronica, techno) che non e di contorno ma parte
integrante dell'unita espressiva e fomenta in continuazione questo respiro,
quest’esserci trepido dellimmagine. Cinema tanto moderno quanto legato all'archetipo
rosselliniano, a un’idea, una credenza del farsi del'immagine nel momento stesso in
cui l'occhio la coglie, come avviene in Martin Eden(2019) di Marcello, peraltro innervato
a tratti di elettronica, ad esempio mentre Martin conduce Elena attraverso le rovine dei
vicoli napoletani, giu per scalinate fino a una vera e propria catabasi che spesso &
l'essenza di Napoli, da Malaparte a questa parte, fino almeno a Montesano e Martone;
per non dire del finale crepuscolare, la cui atmosfera, il sole oramai basso, fagocitato
dall'orizzonte, il vento pungente prendono alla gola, e vive, pulsa della musica di Bach
(probabilmente non scrivero mai abbastanza di questo miracolo del cinema non solo
italiano).


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/abiusi-luigi/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2018/09/25/illuminazioni-profane-verao-danado-di-pedro-cabeleira/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2019/09/02/martin-eden-di-pietro-marcello/
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Ma gia nel 2014 Heaven Knows What dei fratelli Safdie, presentato in “Orizzonti” a
Venezia aveva percorso questa strada (di pura, miracolosa evidenza del cronotopo
cinematografico) sulla base di un realismo psichedelico, elettronico che erompe
pienamente gia nel lungo inizio (17 minuti) fatto di macchina a mano, primi piani spesso
asfissianti e una casualita dell'inquadratura - vagando per le strade fumose e
abbaglianti di folle, e di randagi, mendicanti di ogni tipo - che rimanda al deambulare
senza meta dentro gli spazi di certo Neorealismo; e alimentato, anzi inquietato
dall'elettronica di Paul Grimstad che a un tratto sovrasta le voci e i volti concitati
nellospedale psichiatrico: una sequenza stupefacente, una totale apnea al di la di ogni
grammatica cinematografica, che siripetera nel finale di Good Time (2017) - vertiginosa
variazione sul Fuori Orario (Scorsese, 1985) -, ma in un maggiore equilibrio tra
'emersione dei dialoghi e la mareggiata elettronica di Oneohtrix Point Never.

C’é un tale trepidare, un fremere degli elementi che scandiscono il caos, una tale ansia
di movimento inconsunto, come un moto browniano, proprio dell'aria, dell'ossigeno, o
forse piu delle anidridi carboniche, nellimmagine dei Safdie, che in Diamanti

grezzi sfocia nella fuga, nell'attraversamento ininterrotto da un luogo a un altro, che e
una commutabilita degli elementi che costituiscono il quadro e il mondo. Qualcosa di
simile a quanto avviene in Parsi(2018) di Eduardo “Teddy” Williams, la camera gettatain
mare da un molo che risale attraverso fondali e tubature fino a un bagno mucido,
gocciante; oin El auge del humano (2016) dello stesso Williams, peri cunicoli di un
formicaio sfociando alle dita, poi allo schermo di un telefono, o entrando nel monitor di
un computerin Argentina, dallo spiraglio aperto dal browser, da una video-chat per
ritrovarsi senza alcuno stacco in Mozambico. Insomma un passaggio da un luogo
all'altro, che & lo sgranarsi in forme diverse della stessa materia, quella
cinematografica, quellaimmaginifica che presiede all'universo, congerie di stelle, di
aurore interne a un opale, create nei loro screzi, riflessi, galleggiamenti, da Oneohtrix
Point Never, attraverso cui arrivare agli anfratti di un colon.

E I'ancestrale che Kevin Garnett scorge negli smerigli incastonati in un sasso strappato
alle profondita dell'Etiopia, in cui si rivede bambino, in cui scova le ragioni del suo
essere, del suo muoversi, fare la spola suun campo da basket, cioé del suo giocare
nietzschiano. Ed & - entrando per un foro di proiettile nel corpo di Howie come primala
camera gli era entrata dal retto - I'ancestrale firmamento alla fine («e quindi uscimmo a
riveder le stelle»), fatto della stessa sostanza delle vetrine del capitale, del
contemporaneo; della sovraesposizione di luce artificiale nell'oreficeria, ninnoli
grossolani, esposti, concrezioni luccicanti che arrivano a essere astri e note di Gigi
D'Agostino, L’Amour Toujours.
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In questo contesto massificato, di vistoso spettacolo (mentre l'atavico vi serpeggia
costantemente ed esala da ogni luce) che diviene poi il vero testo del film, scandito da
brillii vari e da schermi, quadri che luccicano in alta definizione (le partite di Garnett
viste in televisione o i riquadri dei telefoni imperituri, ecc.) dentro lo schermo, il quadro
cinematografico o televisivo (vista la distribuzione del film a opera di Netflix) si muove
Howard Ratner, evoluzione, anzi esplosione - con tutto il suo corollario di bagliori
pirotecnici - dei personaggi di Scorsese, carattere stratificato almeno quanto il
dispositivo usato dai Safdie, questa concentricita degli schermi che sovrappone le
visioni in una ridda di contraddizioni, di vettori, come un multischermo da cui emerge la
babele newyorkese, congerie di voci, rumori, strepiti di ogni tipo che coprono,
interrompono, si accavallano ad altre voci, ai dialoghi, allo straparlare proprio di questo
cinema: non piu un quadro definito e coerente ma il soqquadro delle cose.

Qui, nel fervere vitale e torbido della citta, Howie mette in scena la sua recita continua,
la sua attivita di simulazione che € anche la sua piu intima autenticita: un giocatore
inveterato che cosigiocando (con i soldi, quindi col fuoco, quello che brucia nel fondo
dei brillanti) si districa tra le pastoie dei creditori, della famiglia, dei clienti e lascia
aperti spiragli per altre storie che si affollano fuoricampo. | Safdie hanno la capacita
straordinaria, implicita al loro realismo psichedelico che poi a ben guardare € un
iperrealismo, di far affiorare in un lampo la profondita, la contraddizione, 'umanita piu
densa anche dai personaggi piu transitori, apparizioni spesso effimere che pero si
affermano sulla base del loro fulmineo, inspessito esserci: non solo Arno, il cognato di
Howard apparentemente boss tetragono e poi invece succube di un gioco piu grande di
lui, da lui stesso innescato; o Julia che sirivelainnamorata quando tutto lasciava
pensare che fingesse e sfruttasse la situazione; ma anche strane, balzane comparse,
come il creditore arruffato, inoffensivo a cui Howie propina un orologio falso, da cui si
potrebbe diramare un‘altra vicenda per quanto & segretamente, incisivamente presente
in quel particolare momento, per quanto lascia supporre dal suo contegno, dalla
postura, lo starsene liinerme a subire le angherie del gioielliere, come si verifica in Good
Time dove la narrazione prende tutta un‘altra, surreale, piega grazie a uno scambio di
persona, un degente prelevato da un ospedale che Connie pensava fosse suo fratello.

C’e tutta una consistenza, unimmanenza brulicante dietro gli oggetti, i personaggi,
proprio il complesso, 'atmosfera dell'inquadratura dei Safdie: un‘aria, una materia
dinvenzione, profondamente icastica, nata per partenogenesi e alimentata
costantemente dal sostrato audio, psichedelico, elettronico; unimmagine che
immagina, s'inflamma, ora in Diamanti grezzi fermenta in baraonda. Manon c'e
distillazione di questa materia primigenia, autenticamente cinematografica(ché non c'e
paradiso senza inferno e purgatorio, e allora lo scatologico, il vile vanno detti
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dantescamente, filmati in controcanto), cosi come non c’era in Eduardo Williams: opale
e colon; vistosita delle vetrine e silente poesia del cosmo; l'elettronica piu raffinata,
onirica, psichedelica di Oneohtrix Point Never e la dance piu volgare, popolare: sono le
differenti, contrastanti forme dello stesso caos che freme e pulsa e suonain questo
cinema (basti pensare a Julia, erotica, dis-armoniosa per eccesso alle natiche,
opportunista e poi fedele fino all'estremo), nell'oscillazione di dialettica e ottusita che
scandiscono il senso ultimo del film, cioé la sua intrinseca, sorgiva estetica, la grazia
scintillante, musicale del fallimento prima di essere riassorbiti dall'oscurita del cielo
stellato.

Sono il meraviglioso, cosiimplicitamente significativo non-senso del Tutto, in cui
brancola Howie, dispositivo a contraddizione costante, clown bieco e geniale in mano al
Caso(cioe al farsi imperscrutabile del cinema stesso), che sfida in continuazione il caso
contando su quell'ancestrale che muove, ispira Garnett sul campo; e per caso si ritrova
trale mani il vero amore («che move il sole e l'altre stelle», niente di meno), come quello
di Harley per llya in Heaven Knows What fattosi stella cadente, anzi salente a partire dal
lancio di un telefono nel cielo notturno, tanto pit luminoso (ogni lucore, ogni passo e
respiro del cinema dei Safdie & un atto d'amore verso il cinema, verso la straziante,
meravigliosa bellezza del creato), tanto piu vivo in quanto sacrificato, oscurato dai titoli
di coda, prima che ritorni in chissa quale forma, tratta fuori dallimmaginazione
universale, in chissa quale calcificazione di questo magma che ¢ il cosmo. L’Amour
Toujours.

Diamanti grezzi (Uncut Gems). Regia: Josh e Benny Safdie; sceneggiatura: Ronald
Bronstein, Josh e Benny Safdie; fotografia: Darius Khondji; montaggio: Ronald Bronstein,
Benny Safdie; musiche: Oneohtrix Point Never; produzione: Sikelia Productions;

distribuzione: A24, Netflix; origine: Stati Uniti; durata: 135" .




