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L'ORDINE DEI DISCORSI

Dove si scontano i peccati?

Dialoghi sulla fede di Martin Scorsese e Antonio Spadaro.

di Alberto Pezzotta— 28 Aprile 2024

La prima cosa che si vede nel primo lungometraggio di Scorsese, Chi sta bussando alla
mia porta (1967), & la statuetta di una Madonna con bambino sul mobile di una cucina
dove una donna (la madre del regista) sta preparando un polpettone che poi divide tra
cinque bambini; la scena ha un‘indubbia solennita, malgrado la colonna sonora (un giro
di batteria ossessivo), e contrasta con la sequenza successiva: un pestaggio in strada. Il
film finisce con un montaggio psichedelico in cui le statue di una chiesa si alternano a
brevi flash erotici. Il protagonista Charlie (Harvey Keitel) va a confessarsi, bacia un
crocifisso e si ferisce un labbro; in colonna sonora si sente una profana e straniante
canzone in stile doo-wop, Who's That Knocking dei Genies.

Tutto il cinema di Scorsese € gia li, ed & curioso che non se ne parli nei Dialoghi sulla
fede tra Martin Scorsese e Antonio Spadaro, appena pubblicati da La nave di Teseo.
Forse quelle sequenze sembrano troppo didascaliche (anche se all'epoca ovviamente
non lo erano). Forse Scorsese ha fatto troppi film da allora, e non c’era spazio di
ricordare quell'esordio. Ma anche leggendo gli altri libri-intervista che sono usciti nel
corso degli anni, non se ne trova quasi traccia. Solo Mary Pat Kelly, che & un'ex suora, si
sofferma sullo shock che suscito in lei I'ultima sequenza di Chi sta bussando alla mia
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porta. Forse affermare che tutto quello che é seguito era gia li, sembrerebbe
sminuirlo. Mentre Scorsese vuole che il suo cinema sia letto come una continua
ricerca, come un Pilgrim’s Progress o come |'imitatio Christi di un peccatore che
spesso sbaglia ma ogni volta fa un passo avanti, anche con i suoi errori. E una chiave di
lettura suggestiva, anche se non va dimenticato che € solo una delle tante possibili, e
che i film appartengono tanto a chi li vede quanto a chi li ha realizzati.

Se c’@ una cosa che caratterizza Scorsese ¢ il fatto che, piu di qualunque altro regista
del suo tempo, egli ha costruito nel corso degli anni una lettura in chiave biografica
della propria opera e I'ha servita ai critici, sottolineando costantemente gli episodi che
hanno forgiato la sua sensibilita e il suo amore per il cinema: I'infanzia in un quartiere
difficile, Little Italy; lo spettacolo quotidiano della violenza nelle strade; il doppio rifugio
offerto dalla chiesa e dal grande schermo; I'incontro con un prete cattolico carismatico
e culturalmente avanzato, padre Frank Principe; il breve episodio di una vocazione
interrotta. E Scorsese é stato sempre il primo a suggerire di leggere i propri film (o
almeno alcuni) come allegorie di un percorso religioso. E sicuramente una imitazione
di Cristo sui generis il calvario autodistruttivo di Jake LaMotta in Toro scatenato. E
sulla ricerca della grazia, il suo arrivo inaspettato, la necessita di perdonare e
perdonarsi, insiste spesso nelle conversazioni con Spadaro.

Ovviamente ci sono tanti film di Scorsese che non possono essere calati in una
tematica cattolica o che addirittura ne sembrano la negazione, a partire da Taxi Driver.
Mary Pat Kelly si arrampica sui vetri per reperire fragili metafore religiose in Fuori orario
o Il colore dei soldi; Spadaro non ci prova neanche a trovare un fondo cattolico in Casino
o in The Wolf of Wall Street. Anche se si potrebbe sostenere che ogni volta Scorsese
scontaifilmamorali, dove Dio & assente, con film piu esplicitamente penitenziali. Come
Silence, cui e dedicato buona parte di Dialoghi sulla fede.

Non é indifferente che a far parlare Scorsese, in questo libro, sia un teologo gesuita.
Nel Secondo dopoguerra una parte della cultura cattolica italiana ha cercato di
confrontarsi con il cinema e di portarlo dalla propria parte, valorizzando i temi
spirituali di certi film e registi, a costo di forzature o addirittura censure: basti pensare
alla spiritualizzazione imposta a Ingmar Bergman tra fine anni cinquanta e inizio anni
sessanta, tra tagli e modifiche ai dialoghi dei suoi film. Ampiamente noto ¢ il confronto
del mondo cattolico con Fellini e Pasolini, non sempre facile ma a volte sorprendente. E
0ggi c'e un papa che, per la prima volta nella Storia, cita un film come La strada tra le
massime realizzazioni dell'arte del Novecento. Ovviamente, in una sensibilita mutata
come quella odierna, Spadaro cerca di evitare sovrainterpretazioni e censure plateali:
ma é evidente che preferisce ignorare i film che incrinerebbero I'immagine di un
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regista dotato come pochi di una sensibilita spirituale e della capacita di vedere il
cinema come uno strumento per la conoscenza di se stessi e per porre grandi
domande che spesso sembrano messe da parte dalla cultura contemporanea.

Certo, lo Scorsese di Dialoghi sulla fede puo sconcertare o deludere il cinefilo. Se si
cerca una storia della produzione dei film e dello scomodo ruolo di Scorsese nel sistema
produttivo cinema americano, & meglio rivolgersi ai libri precedenti (anche se con
Spadaro parla a lungo della difficolta di realizzare Silence). Ma va anche detto che con
gli anni e inevitabile che un regista cambi atteggiamento riguardo le proprie opere(“La
gente cambia”, dice un personaggio di Sfida nell’Alta Sierra di Peckinpah citato nel libro).
Anche L’ultima tentazione di Cristo, cosi centrale nelle interviste precedenti, oggi
comincia ad apparire a Scorsese un pochino piu lontano, nellimminenza di una serie
televisiva sulla vita dei santi, che realizza un progetto di oltre quarant’anni fa. E
nell'abbozzo di un metafilm sulla rappresentazione di Gesu che chiude il libro, & prevista
una scena di sesso tratta da Casino, ma nessuna di L'ultima tentazione.

Oggi sono due le sequenze in cui Scorsese sembra vedere la chiave del proprio cinema.
La prima ¢ il finale di The [rishman, in cui il vecchio gangster assassino Frank Sheeran
(Robert De Niro), in una casa di riposo, incapace di articolare a parole la sua vita
interiore, sente il peso di quello che ha commesso ma non riesce a confessarsi; e si
limita a dire al prete con cui parla di lasciare aperta la porta della sua stanza. La
seconda ¢ la scena di Silence in cui padre Rodrigues (Andrew Garfield) & costretto dai
persecutori giapponesi a calpestare un‘icona di Cristo per salvare la vita propria e altrui -
- un gesto dimostrativo chiamato fumi-e o yefumi. |l gesuita del XVIl secolo rinnega la
propria fede, ma sente proprio in quel momento la voce di Cristo che lo incoraggia, e
forse trova una fede superiore.

Il cammino verso I'elevazione spirituale € sempre tormentato e contraddittorio, maiil
cinema di Scorsese si é fatto piu intimo. Non rinnega la violenza, e anzi, in queste
pagine, Scorsese parla spesso della violenza come parte ineliminabile della vita, che va
rappresentata e non spettacolarizzata e edulcorata, come invece succede nei film di
John Woo. Anche Silence e Killers of the Flower Moon sono pieni di violenza. Ma

quest'ultima non & piu travolgente, esaltante e catartica come in Taxi Driver. Ogqi, forse,
il protagonista di Mean Streets direbbe (¢ la frase iniziale, assente dall'edizione italiana):
“| peccati non si scontano al cinema. Si scontano per le strade, o a casa tua. Il resto
sono tutte stronzate”.
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