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La  curiosità  che  suscitano  i  Dialoghetti  di  uomini  e  di  dei  di  Giovanni  Maddalena,
recentemente pubblicati per i tipi di Rubbettino, si irradia fin dal titolo. E, dopotutto,
può essere utile considerare proprio quest’aspetto spesso trascurato quando si legge
un  libro.  Come  fossimo  invitati  a  un  convivio  a  casa  di  qualcuno,  tentiamo  di
ripercorrere i  gesti  che generalmente si  compiono:  prima di  tutto,  non si  può che
attraversare la porta d’ingresso, la prima zona soglia di un testo letterario. Il motivo è
semplice: non togliere il piacere della lettura dei dialoghetti e soffermarsi sul genere
letterario e lo stile, più che sui temi. Infatti, le tematiche dei dialoghetti emergeranno
senza fatica dalla lettura: la libertà, il destino, la fede, la politica, la società, il male e il
bene  sono  solo  alcuni  argomenti  che  trovano  spazio  tra  le  pagine  del  libro.  I
personaggi, poi, appartengono al mito greco, come nel Dialogo di Diomede e di Atena
che apre l’opera,  o alla Bibbia,  come nel  caso del  Dialogo di  Michele Arcangelo e di
Adamo, che chiude il libro. Il testo Il vecchio ricco, invece, è l’unico che non riporta nel
titolo la parola dialogo, e occupa, geometricamente, il centro del libro. Che la scelta sia
volontaria o meno, non è possibile stabilirlo, eppure questo elemento regala all’opera un
ordine interno.
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A voler proseguire la metafora dell’abitazione, abbiamo detto che il Dialogo di Diomede e
Atena  è  il  primo,  e  sembra  quindi  che  il  mito  greco  sia  fondativo,  è  come  se
rappresentasse le fondamenta della struttura dei dialoghetti. Altro modello plausibile
sono i Dialoghi di dei ed eroi di Luciano di Samosata: in quel caso le gesta eroiche erano
fondative della civiltà, nella modernità, per dirla con Hegel, è possibile, al più una forma
di «epica degradata». I dialoghetti pubblicati per Rubbettino riguardano l’uomo, l’essere
umano e le sue passioni, i suoi sentimenti, le idee giovani, antiche e quelle senza tempo.
Invece,  il  Dialogo  di  Michele  Arcangelo  e  di  Adamo,  dunque  la  tradizione  cristiana,
conclude il libro, ed è come se fosse il tetto dell’edificio al quale guardare. Ecco, dopo
aver  visto la  casa alla  quale  siamo stati  invitati,  siamo di  nuovo davanti  alla  porta
d’ingresso, ed è proprio quella che proveremo a rendere ideale bussola per orientarci
rispetto a ciò che troveremo all’interno. Dicevamo del titolo: Dialoghetti di uomini e di
dei.  Dividiamolo in tre parti,  che poi  coincidono con i  tre punti  del  discorso che si
propone  in  questa  sede:  proviamo  a  capire  cosa  intendiamo  quando  leggiamo
«dialoghetti», a quali «uomini» si riferisce il testo, e quali «dei» resistono alla prova
della modernità.

Nell’Introduzione, Giovanni Maddalena cita le Operette morali  di Giacomo Leopardi e i
Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, affermando esplicitamente che sono stati modelli
essenziali  nella  sua  formazione,  ma  che  non  cerca  di  «imitare  antecedenti  tanto
assoluti e altisonanti». Cosa sono i Dialoghi come genere letterario? Sono i testi più
vicini alle opere di teatro, infatti letteralmente mettono in scena, in forma scritta, una
conversazione  tra  due,  o  più  personaggi.  I  Dialoghi  sono  anche,  però,  quel  genere
letterario che permette di costruire l’argomentazione in un botta e risposta, dunque
rendendo  maggiormente  fruibile,  più  affrontabile  la  trattazione  di  tematiche
complesse. Prima dei già citati Leopardi e Pavese, l’esempio forse più noto di questo
genere  è  dato  dai  “dialoghi”  di  Platone  che,  come  è  noto,  espone  il  suo  pensiero
filosofico attraverso una forma dialogica. Compiendo un balzo in avanti, a proposito del
genere letterario dei dialoghi, è interessante anche notare che Leopardi nelle Operette
morali  riprende i  temi affrontati  nello Zibaldone  sotto forma di  “appunti  morali”.  Le
Operette,  che di  quelle  pagine di  diario  recuperano la  caratura,  sono composte da
novelle e dialoghi.

I dialoghetti di Maddalena sembrano riprendere due aspetti: da un lato, il livello degli
argomenti che li  rende parti di un’opera filosofica in forma letteraria. Dall’altro lato,
l’assenza  di  ibridazione  di  novelle  e  dialoghi,  tale  da  trasformare  i  dialoghi  in
“dialoghetti”.  Il  diminutivo,  in  questo  caso,  dice  di  una  possibilità  conoscitiva:  si
possono affrontare, sviscerare, interrogare temi eterni e complessi in forma cristallina,
quindi  avendo come inaspettato,  ma gradito esito  la  piacevolezza della  lettura.  Un



ulteriore spunto per leggere il testo di Maddalena proviene dai Dialoghi con Leucò di
Cesare Pavese in cui la ripresa del mito classico sembra riferirsi anche all’uomo di oggi
che non adora più le  divinità  greche,  ma che vive e  sente le  stesse inquietudini,
angosce e passioni. Il dialogo che Pavese scrive si muove su due binari: da un lato con
la tradizione, quindi, con un dialogo che intrattiene in un tempo passato, ma sempre
presente,  come peraltro è il  mito.  Dall’altro,  con i  personaggi,  mortali  e  divini,  che
tengono in piedi la riscrittura dei miti stessi, e che esistono propriamente a partire dalla
dimensione ontologica, e che quindi sono attraverso il linguaggio. Ecco che, allora, la
scelta del genere letterario non è neutra, ma dice di una urgenza conoscitiva che è
intessuta con la forma, con lo stile. I Dialoghi con Leucò riscrivono il mito con un lessico
chiaro, mai opaco, ma non per questo meno in grado di raggiungere vette di valore
letterario.

La rilettura di Pavese da parte di Maddalena si fonda su un’operazione complessa: il
modello piemontese è ripreso tanto nella scelta dei miti greci e dei temi, quanto nella
limpidezza  dello  stile  e  nell’importanza  della  dimensione  del  linguaggio.  Eppure,
Maddalena non si limita a riprendere il mito greco e la riscrittura dello stesso da parte
di Pavese, ma dà la parola a personaggi che appartengono al Nuovo Testamento, tra
questi,  Pilato,  ma  anche  agli  scopritori  di  un  Nuovo  Mondo  quando  ancora  non  si
chiamava America e ci si muoveva nell’orizzonte dell’esotico e del meraviglioso, come
nel Dialogo di Cortez e una dea azteca. Non mancano poi le conversazioni dell’autore con
la storia, nei casi in cui i protagonisti dei dialoghi sono uomini del secolo scorso, come il
rivoluzionario Trostzkij, o Vasilij Grossman, scrittore di un romanzo della libertà come
Vita e destino (1980). L’autore russo, nel dialoghetto scritto e pensato da Maddalena, si
trova costretto alla fuga dopo il  dissenso col  regime sovietico e si  ritrova,  nel  suo
personale pellegrinaggio verso la salvezza e la libertà, sul monte Ararat. Lì incontra un
falegname.

Chiede Vasilij: Che ne sarà del tuo lavoro: non rimarrà?
Risponde (Giuseppe) il falegname: Questo poi non lo decido
io. (Si volta e si dirige verso il fianco della baita dove apre una
porta nascosta nella montagna. Compare l’Arca) Questo
lavoro, per esempio, è rimasto: era un buon pezzo di
falegnameria del vecchio Noè. Come vedi, lo sto aggiustando.
La tua descrizione del mondo mi fa pensare che servirà



presto. Occorrerà di nuovo dare un nome alle cose.

Il  cortocircuito  temporale  è  completo,  il  risultato  letterario  è  felicemente  riuscito:
Grossman  dialoga  con  San  Giuseppe.  Il  dialogo  è  il  genere  che  accoglie  con  più
decisione la finzione letteraria: perché i  personaggi incarnano delle idee e le fanno
parlare, come se, ed è in questa sospensione dell’incredulità che si racchiude il vero
potere della migliore letteratura, la conversazione fosse davvero avvenuta. A differenza
del racconto o del romanzo, la forma dialogo esiste solo a partire dalla conversazione,
infatti  si  costruisce  proprio  a  partire  dalle  battute  dei  protagonisti.  Lo  stile  della
scrittura dei Dialoghetti, chiaro e agile, a tratti ricorda il rigoroso controllo e la logica
della  penna di  Sciascia,  e  simile  risulta  anche la  limpidezza del  pensiero.  Inoltre,  i
dialoghetti  fanno  conversare  divinità  appartenenti  alla  tradizione  greca  e  azteca,
riprendono  Santi  e  figure  della  religione  cristiana,  ma  soprattutto  mettono  in  luce
l’essere umano. Il vero personaggio principale di tutti i testi è l’essere umano, con le sue
domande esistenziali di ogni tempo, con i suoi sentimenti e le inevitabili contraddizioni,
con la ragione e il pensiero.

Sempre  nell’Introduzione,  Maddalena  afferma  che  «non  è  chiaro  a  quale  settore,
letterario o filosofico, questi dialoghi appartengano». Ebbene, questo non è un limite
del testo, ma al contrario una sua ricchezza. Infatti, se è vero che i dialoghetti hanno
visto la luce a partire dall’«espressione di problemi morali ed epistemologici» di difficile
risoluzione  in  ambito  speculativo,  questi  stessi  problemi,  incarnati  da  «persone  e
personaggi», mostrano il loro inevitabile e problematico carattere di apertura. Se (come
afferma Arpaia),

L’uomo è l’unico animale che non può fare a meno dei
racconti, in tutte le loro forme, che ne produce e ne consuma
a dismisura da quando è un cucciolo fino al momento della
morte, che lo fa perfino quando dorme o sogna a occhi aperti
[…] ricreando la realtà, il cervello la inventa, anzi: la racconta
[…il cervello è] evolutivamente predisposto alla «forma
racconto» perché questo [… consente] anche di immaginare



e prevedere, nei limiti del possibile, il futuro.

Che  il  futuro  sia  la  soluzione  a  un  problema  filosofico,  o  la  realtà  circostante,  i
Dialoghetti,  in  ogni  caso  chiariscono  un  fatto:  nell’epoca  della  post-verità,  per
ragionare  sul  mondo  e  sull’essere  umano  non  si  può  fare  a  meno  delle  storie,  di
raccontare. Detto altrimenti: le idee si fanno personaggi i cui gesti e le cui parole, in
filigrana, tentano di restituire, in maniera sintetica, la complessità del reale. Il dialogo,
mentre accade, permette di conoscere.
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