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Non esiste,  forse,  film in  grado di  disinnescare l’immaginario classico della  liturgia
processuale  di  quel  genere  noto,  in  particolare  in  ambito  anglosassone,  come
courtroom drama, come la reinterpretazione del testo kafkiano operata da Orson Welles
ne Il processo (1962). Joseph K è un anonimo impiegato che un giorno come tanti al suo
risveglio è accusato di aver infranto la legge. Non sa quale sia il reato imputatogli, quale
la colpa commessa, tutto ciò che gli è noto è, appunto, il suo status di “accusato”.

Questa condizione estraniante viene magistralmente resa attraverso la proposizione del
tribunale  come  antro  oscuro,  labirintico,  molto  lontano  dalla  sfarzosa  simbologia
processuale  tipica  dei  film  giudiziari.  Non  c’è  spazio  per  l’autorità  e  la  legittimità
trasmesse tramite le forme cerimoniali e rituali, piuttosto si tratta di un territorio dove
si incrociano una miriade di altri luoghi tramite porte-comunicanti in un trionfo di piani
sequenza e profondità di campo: l’appartamento dell’avvocato Hastler, la cattedrale, lo
studio del pittore Titorelli, i lunghi e angusti corridoi. Per quanto comunicanti, però, nel
film  di  Welles  gli  spazi  emergono  come  universi  frammentati,  in  cui  la  pratica
giudiziaria e il rito processuale rivestono una funzione ancor più estraniante. Dunque,
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a geometrie ammassate si sostituiscono spazi simmetrici, adiacenti a cavità oscure e
senza forma o, ancora, palazzi in vetro e cemento si intersecano per confondersi con
chiese gotiche.  Tutto questo mentre ogni  ripresa schiaccia  i  personaggi  ai  soffitti
incombenti.

Nel testo dedicato alla scrittura nomadica di Kafka, Deleuze e Guattari indicano alcune
affinità tra lo scrittore praghese e Orson Welles,  avvicinando i  concatenamenti  dei
romanzi kafkiani proprio alle architetture del cinema di Welles, fatto di profondità di
campo e trasversali contigue. Ad esempio, il tribunale si materializza come uno spazio
impenetrabile e obliquo da cui è possibile accedere a vari altri luoghi claustrofobici:
spazi allargati come la sala della banca dove K lavora, o luoghi ristretti, la stanza in
affitto,  l’appartamento  dell’avvocato,  o  lo  stanzino  dove  vengono  puniti  i  poliziotti
corrotti.  Molto  lontano  dall’idealizzazione  dell’aula  giudiziaria,  spogliato  della  sua
liturgia, delle sue immagini e dei suoi simboli,  il palazzo di giustizia è reso uno degli
spazi  dello  estraniamento  dell’uomo  moderno,  in  cui  la  legge  rimane  muta  e
sconosciuta.

Nella sua analisi  archeologica del termine liturgia,  Agamben parte proprio dalla sua
originaria determinazione politica di  prestazione pubblica nella  società greca.  Nella
ricostruzione del potere della liturgia da lui operata, il dogma è alla radice del mistero e
della trasmissione di una gerarchia. La liturgia è una pratica ed è tale nella misura in cui
tende a incrementare l’azione collettiva (il ritornello, il coro, il fedele). Che ne è di questo
rapporto, intimo e antico, tra diritto e immagine al secolo della rivoluzione tecnologica,
della diffusione ipertrofica delle immagini e dell’economia globale? Le immagini come
testimoni di convenzioni sociali e fattori di costruzione culturale della società e dentro
il diritto è una delle questioni più rilevanti affrontate dal volume collettivo Derecho Y
Cultura. La norma y la imagen (2019), a cura di Ignacio Aymerich Ojea e Jesús García
Cívico.

Il mondo giuridico è l’universo dell’argomentazione e l’argomentazione, a sua volta, si
dispiega mediante il linguaggio. Convincere, però, non è esclusivamente una questione
linguistica.  Che  ruolo  allora  gioca  l’immagine  su  questo  terreno?  Prendendo  in
considerazione,  ad  esempio,  il  celebre  Specchio  Sassone,  la  più  rilevante  raccolta
normativa  del  medioevo  tedesco,  è  emblematico  come  il  testo  scritto  sia
accompagnato da miniature che illustrano il senso del testo stesso. In ogni caso, al di là
della dimensione visuale, l’importanza dell’immagine sembra connessa alla sua forma di
rappresentazione pubblica. Scopo del corpus giuridico è infatti sistematizzare il diritto
per  rendere  più  facile  la  sua  applicazione  da  parte  degli  operatori,  ma  anche  e
soprattutto renderlo accessibile al pubblico. Assolvere, cioè, a una funzione liturgica



secondo il principio essenziale del diritto nemini licet ignorare ius.

Per testare gli effetti delle immagini oltre i confini delle immagini, i contributi raccolti
in  Diritto  e  cultura  tentano  di  pensare  il  diritto  da  una  prospettiva  culturale
eminentemente storico-sociale. Un metodo dunque che non ha l’obiettivo di indagare
metafisicamente le idee giuridiche, ma di favorire la connessione tra filosofia del diritto
e  sociologia  del  diritto  in  quanto  intrinsecamente  connesse  dalla  condivisione  di
un’unica matrice culturale, ossia la modernità. Com’è noto la relazione tra cultura e
diritto è stata esplorata da molti autori classici – da Hegel a Weber – ma, a prescindere
dalle possibili analisi antropologiche, psicologiche o estetiche, appare evidente che il
diritto  sia  un  fenomeno  sempre  multidimensionale  proprio  perché  costituito
ontologicamente da una vasta e complessa dimensione culturale in cui la cultura forma
parte della relazione tra uomo-società-cultura-diritto.

L’interdizione della tortura processuale, la discussione razionale e l’analisi critica che
con il secolo dei lumi inaugurano la stagione dei diritti civili e ancora l’abolizione della
schiavitù, il suffragio femminile, la sensibilità verso l’ambiente sono, ad esempio, tutti
elementi  culturali  che  si  riferiscono  all’evoluzione  progressiva  del  diritto  e  al
fondamento della sensibilità giuridica che oggi viviamo. La dimensione culturale, però,
non si riferisce esclusivamente all’arte e alla letteratura, ma anche alla trasformazione
in generale della vita pubblica: dall’istituzione parlamentare, alla stampa fino ai caffè
letterari, ossia quella dimensione dell’opinione pubblica nelle democrazie studiata da
Habermas in Storia e critica dell’opinione pubblica.

Quali immagini del giudizio e del diritto vengono riprodotte e diffuse in un mondo in cui
la  proliferazione e il  consumo ne è favorito dalle  nuove tecniche di  produzione e
riproduzione? Quale rapporto si instaura tra universo giuridico e cinema? Quali sono i
possibili effetti del condizionamento mediatico che i prodotti audio visuali hanno sullo
spettatore? Ci sono conseguenze sulla cultura giuridica diffusa e sul sentire giuridico
comune? In un’epoca, come quella contemporanea, in cui l’intera umanità condivide il
medesimo  sistema  economico  di  mercato,  il  medesimo  sistema  geopolitico,
scientifico, ma anche lo stesso sistema di “ficciones explicita” (il cinema), risulterebbe
indispensabile un’effettività del diritto che sia a sua volta esteso globalmente, non solo,
ad esempio,  rendendo i  diritti  umani  strumenti  giuridici,  ma includendo quei  valori
culturali  di eguaglianza e democrazia che hanno permesso che tali  diritti  potessero
essere pensati.

In  una  prospettiva  culturale  di  questo  genere  nessuna  delle  diverse  componenti
(economica, geopolitica, scientifica, simbolica e legale) può essere considerata come



patrimonio  esclusivo  di  una  nazione  avanzata  o  di  un  continente  privilegiato.  Al
contrario, l’idea culturale presuppone un gioco di influenze reciproche tra, ad esempio,
la  costituzione  tedesca  e  quella  spagnola,  tra  la  dottrina  normativa  Italia  e  quella
dell’America Latina. Alla prospettiva culturale del diritto qui sostenuta interessa una
concezione di cultura che abbia ben presente la storicità del pensiero dell’universale e
che a sua volta conservi  una proiezione universalista essenziale per la filosofia del
diritto. Legata alla riflessione critica e vincolata all’idea di progresso una visione della
cultura in senso accumulativo fa riferimento ad un elemento assiologico capace di
difendere la possibilità di una Norma Mundi, cioè, di un diritto internazionale che a sua
volta sia il risultato di un processo di maturazione di un’accumulazione critica di diversi
fattori.

In una contemporaneità in cui dispositivi  sempre più sofisticati  sono un filtro tra il
mondo in cui siamo ed i mondi artificiali e immaginari prodotti e veicolati da questi
dispositivi, le immagini, e il cinema in particolare, possono essere considerati come
parte fondamentale della costruzione di codici sociali e modelli normativi. In questo
senso,  più  che  con  riferimento  alla  rappresentazione  del  diritto  nel  cinema,  i  film
possono  essere  letti  come  una  serie  di  aperture  teoriche  per  problematizzare  e
sviluppare criticamente una serie di concetti giuridici fondamentali. Non si tratterà,
pertanto, di ripercorrere i modi in cui la realtà giuridica viene rappresentata al cinema,
bensì di sperimentare come attraverso il  cinema sia il  diritto, con i suoi caratteri, a
potersi precisare, ad essere messo in questione.

Il  cinema può sperimentare in termini  di  realtà la  consistenza delle norme:  può Il
ragazzo selvaggio (1970) di Truffaut confutare l’idea della naturalezza socio-linguistica
dell’uomo, del buon selvaggio di Rousseau? Può illustrare alcune questioni proprie del
diritto, della filosofia morale e politica? Può El crimen de Cuenca (Pilar Miró, 1980) valere
come una vera e propria introduzione alla formazione giuridica mostrando le possibili
attitudini del diritto, le sue diverse forme di intenderlo? Come fare allora a penetrare
quei luoghi labirintici, distanti e muti della legge? Forse risulta necessario distogliere i
nostri  occhi  dal  testo  e  dare  credito  alle  immagini,  divenire  eruditi  nel  visuale,
procedendo, così, figurativamente e non solo testualmente. Con lo storico dell’arte Didi-
Huberman, dovremmo aprire all’immagine, approssimarci al suo senso, contrastando la
riduzione a lettera morta del testo e della legge.
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