
SENZA CATEGORIA

“Le désir est un désert”
Deleuze, Guattari e la politica.

di Paolo Godani — 17 Marzo 2025

A cent’anni dalla nascita di Deleuze, ciò che più di ogni altra cosa vorrei qui ritenere del
suo percorso è legato all’incontro con Guattari – dove “Guattari” non indica la persona di
Monsieur Félix, ma il suo mondo schizofrenico e sovversivo. Se di Deleuze si può ancora
dire qualcosa che non sia né accademico né edificante, è grazie a quell’incontro, che
infatti ogni discorso pubblico su di lui tende a cancellare.

Naturalmente, che i due si incontrassero non è stato un caso. Se ne trovano le
condizioni in certe formule, devianti e riottose, presenti persino nella tesi di dottorato
che diventerà Differenza e ripetizione, e più in generale in un atteggiamento che
mostrava di non avere alcuna esigenza di compatibilità con l’ordine costituito. È stato
proprio il carattere ritirato e persino “autistico” di Deleuze ad aver consentito
l’incontro con Guattari. Facendo il gioco di tracciare le sue linee erranti, senza
minimamente preoccuparsi del fatto che portassero o meno da qualche parte, Deleuze
si è ritrovato in quel fuori popolato dai matti di La Borde e dai gruppuscoli rivoluzionari.

In ragione di quell’incontro ha persino viaggiato, lui che odiava farlo. Almeno una volta
(duplice tradimento di sé, visto che odiava anche le conferenze), ha viaggiato per venire
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a tenere una conferenza a Milano. 

Deleuze e Guattari sapevano fin troppo bene che quando un’aria inizia ad avere un
certo successo diventa ben presto una canzone da organetto. E loro, fin da subito, di
arie ne hanno inventate parecchie. Macchina desiderante, deterritorializzazione,
schizoanalisi. Linea di fuga. Ma dopo un po’ già nessuno sa più che se c’è bisogno di
tracciare una linea di fuga, di fare un buco nella recinzione, di scavalcare un muro di
cinta e poi correre cercando un’arma da portare con sé è perché ci si trova in una
prigione.

È per questo che, in quella conferenza, Deleuze risponde a una domanda di Giovanni
Jervis dicendo che no, non gliene importa nulla di continuare a utilizzare i termini
lanciati dall’Anti-Edipo, visto che ormai (e siamo solo nel maggio 1973) sono stati
recuperati; e che sì, «la direzione del nostro lavoro attuale è più politica» (Deleuze 2007,
p. 354).

Qui come sempre, per Deleuze e Guattari “più politica” significa “più radicale”. Una
linea di fuga non costruisce consenso, né dà luogo a strade percorribili, ma taglia i ponti
alle proprie spalle fino a che non raggiunge il proprio deserto. Non coltiva la memoria,
né intende produrre alcuno sviluppo. Se il marxismo e la psicoanalisi «parlano in nome
di una specie di memoria e parlano anche in nome delle esigenze dello sviluppo»,
ebbene « noi invece crediamo si debba parlare in nome di una forza positiva di
dimenticanza, in nome di quello che per ciascuno è il proprio sottosviluppo, quello che
David Cooper chiama così bene il terzo mondo intimo di ciascuno» (ivi, p. 351).

Tracciare una linea di fuga implica allora due operazioni insieme. La prima è un oblio
attivo, un’amnesia forzata, un taglio. La seconda è un’inversione di rotta, un
rivolgimento di valori che fa del proprio sottosviluppo l’unica arma utilizzabile nella
fuga. David Cooper dice benissimo anche la prima operazione: «All we have to do about
the first world is to stop it» (Cooper 1972, p. 107).

Chi protesta che Deleuze non è a tal punto “nichilista” è in cattiva fede. Se Deleuze parla
di linee di fuga è proprio perché vuole rompere l’alleanza con chi ancora crede alla
fregatura della lotta dentro e contro. Basta leggere: «La rivoluzione non consiste affatto
nell’iscriversi nel movimento di sviluppo e nella capitalizzazione della memoria, ma nel
mantenere la forza di dimenticanza e la forza di sottosviluppo come forze propriamente
rivoluzionarie» (Deleuze 2007, p. 353). Non il nostro lavoro vivo e la nostra cooperazione,
ma la nostra renitenza e il nostro sottosviluppo.



Quello che a certuni appare come un paradosso inaccettabile è precisamente la forza
del discorso di Deleuze e Guattari: la sola potenza rivoluzionaria effettiva risiede
nell’ostinazione del rifiuto, ma a condizione che questo si fondi su un’estraneità insieme
involontaria e rigorosamente coltivata. Il no più materiale e intransigente sorge certo da
un’affermazione, ma solo se questa affermazione viene da fuori, se non fa parte di alcun
“primo mondo”, e in quel fuori si risolve a restare.

Ci è voluta molta buona volontà per fraintendere la deterritorializzazione e la
decodificazione, realizzate da una linea di fuga, con un processo senza soluzione di
continuità. Nessuna linea di fuga “accelera” una dinamica pre-esistente, ma è semmai
essa stessa l’accelerazione di una rottura, di una secessione. Chi traccia una linea di
fuga si rapporta in un solo modo con il primo mondo da cui fugge: non ne vuole più
sapere. È questo che intendono stabilire Deleuze e Guattari, dicendo le désir est un
exil, le désir est un désert. Perché solo nel deserto si produce l’irrecuperabile, l’irruzione
di un desiderio che interrompe il processo attraverso la sola creazione di un eterogeneo,
di un nato diverso, di un nato altrove.

Ancora nell’intervista a Claire Parnet, quando pure Deleuze non parla più in termini
rivoluzionari e la politica sembra per lui ridotta un po’ a una questione di opinione (siamo
alla fine degli anni ottanta), tiene fermo il punto dell’eterogeneità: si ha politica di
sinistra solo dal momento in cui ci si separa da un modello dominante, producendo una
soggettività minoritaria (per esempio il divenire donna). Di conseguenza, poiché la
sinistra non è e non può essere un affare di maggioranze, non può neppure avere
qualcosa a che vedere con il governo. Come dice lapidario Deleuze: “Non esiste governo
di sinistra”. Il che non vuol dire che la politica di Deleuze sia utopica o ineffettuale, ma
semplicemente che le operazioni o gli interventi che comporta non si compiono sul
terreno e con le modalità che in genere si ritengono proprie della politica. Non, per
esempio, la partecipazione pubblica, ma semmai la diserzione minoritaria; non la lotta
riformatrice e progressista, ma l‘autonomia renitente.

Questo Deleuze, nato dall’incontro con Félix Guattari, resta nella nostra cultura come ciò
che ha voluto essere: un corpo estraneo, un sasso.
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