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L'ORDINE DEI DISCORSI

Il campo di forze del romanzo

Del narrare di Daniele Del Giudice.

di Carlo Tirinanzi De Medici— 22 Gennaio 2024

A due anni dalla morte di Daniele Del Giudice, vengono raccolti in volume alcuni dei tanti
saqgqi letterari scritti da uno degli autori piu interessanti, e il piu attento a come
raccontare, della generazione che esordi negli anni ottanta, saggi che mettono in luce le
coordinate della scrittura di Del Giudice. |l suo atto narrativo sempre essenziale,
incisivo - come ho provato a dire in un breve pezzo apparso su questa stessa rivista -,
veniva da una riflessione piu dispersiva, girovagante, a tratti ossessiva: quella che
emerge in Del narrare. |l libro si compone di due parti, la prima dedicata agli scrittori piu
cari a Del Giudice, che formano una sorta di genealogia della sua prosa: Calvino,
ovviamente (che lo lancio con Lo stadio di Wimbledon), poi Levi, Magris, Svevo, Zweig,
Bernhard, Freud, Stevenson, Conrad e Verne. La seconda parte riporta una serie di
scritti che ruotano attorno all'atto della narrazione, alla forma-romanzo secondo Del
Giudice, anche se ovviamente nella seconda parte molti scrittori ritornano e altri se ne
aggiungono: McEwan, Pasolini, Volponi, Vittorini, Montale, Leopardi... - brillante il
parallelo tra Kafka e D’Annunzio (Del Giudice 2023, pp. 239-40).

E interessante lintreccio tra gli scrittori indagati, per cui ognuno & modello di un altro:
Conrad soprattutto, e Stevenson (importanti per lui come per Levi e Calvino, ripreso
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parlando di Zweig); Svevo (caro a Calvino, Magris); Zweig e Bernhard (Magris), Freud
(Magris, Svevo). Una mappa letteraria fatta d'incroci, rimandi, i modelli di Del Giudice
che sono anche modelli dei suoi modelli. Una genealogia al cubo che restituisce se non
I'aria di famiglia, I'idea di famiglia. Ma ancor piu interessante ¢ il continuo tornare di Del
Giudice stesso su questi autori mentre parla di uno di essi, evocando paralleli, rimandi o
divergenze tra i suoi modelli-parenti e, spesso, ampliando lo sguardo su autori
inaspettati (Stephen King mentre parla di Levi, ad esempio). A dominare - ovviamente -
sono le questioni che interessano il Del Giudice narratore: il tema della precisione, della
descrizione puntuale di oggetti e realia, fino al rapporto tra letteratura e tecnologia e
scienza (Conrad, Levi, Calvino, Verne, Stevenson), apparentemente “cura” per la
malattia delle parole (invero incurabile) che colpisce gli scrittori (Bernhard e Freud, ma
si pensi alla «peste del linguaggio» calviniana).

Centrale, ovviamente, il rapporto tra realta e scrittura. Per Levi insiste sulla funzione
molteplice della testimonianza: non solo quella reale del sopravvissuto, del
traumatizzato, ma anche punto di snodo dal quale prende avvio il racconto
(finzionale), come in La chiave a stella. Anche qui si situa la natura ambigua di Levi
(«Centaura e anfibia & l'opera di Levi», ivi, p. 35), sospeso tra letterario e scientifico, tra
memoria e invenzione (i racconti fantascientifici, di recente ripubblicati da Einaudi),
realta e fiction. Un tratto caro al “secondo” Del Giudice, quello di Mania, Staccando
'ombra da terra (dove trova spazio I'attentato di Ustica) e Orizzonte mobile. Cronaca,
memoria, testimonianza e invenzione si affrontano in quelle opere nel passaggio da un
racconto all'altro, da una ricostruzione d'un evento o una figura storica a un brano di
esperienza vissuta in prima persona a un racconto pienamente finzionale, ma anche
all'interno dei diversi racconti. Perché, come scrive parlando di Levi, raccontare il reale
richiede «non minore phantasia, non minore creazione e costruzione che il racconto di
un sogno». Unintreccio, poi, che gia si trovava nell'esordio narrativo di Del Giudice, Lo
stadio di Wimbledon. Ma li il piano “letterario” convergeva in modo esplicito soprattutto
sulla forma, sull'espressione, sul dictum. Basato su taccuini era anche il secondo
romanzo, Atlante occidentale, dove pero il passaggio allinvenzione é totale. Nei tardi
anni novanta i due piani, invece, s'affrontano in un equilibrio precario: ora nella
phantasia viene coinvolto anche il factum, e i codici - scientifici e letterari - cercano di
sussumere la dicotomia e, se non risolverla (parlando di Calvino, scrive: «Alla fine del
racconto resta tutt’al piu una cicatrice la dove c’era una ferita». La, tra letteratura e
vita). Il punto di caduta tra «<mimesi e phantasia» (ivi, p. 173), insomma.

Dunque, come spesso accade, Del Giudice parlando d'altri parla anche di sé (di sé come
scrittore). L'idea di «lavoro ben fatto» (ivi, pp. 31-41) che traligna dalle professioni
concreto-artigianali (Faussone in La chiave a stella, lo stesso mestiere di chimico di
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Levi) a quelle artistico-narrative (lo «scrivere chiaro» cui Levi puntava sempre), riflette
una simile esigenza di Del Giudice: la composizione di testi ordinati, calibrati secondo
un ideale di eleganza (intesa come s’'usa in matematica: la soluzione insieme piu
efficace e pit semplice) formale, strutturale ed espressiva insieme. Ancora, la
letteratura come serbatoio di domande, piu che di risposte (ossia: di osservazioni del
mondo). Cosi Calvino @ uno «scrittore di formazione» perché scrive anzitutto con
I'obiettivo di chiarire a sé e quindi al suo pubblico un problema e nei suoi racconti
punta non a mostrare una soluzione, ma a esporre un ventaglio di possibili soluzioni.
«Non risolvera mai il problema che si € posto, anzi si guardera bene dal farlo alla fine del
proprio racconto, altrimenti [...] diventerebbe uno scrittore “formato”» (ivi, p. 57).
Tensioni irrisolte, ma non esplose.

Il romanzo, come si legge nel primo saggio della seconda parte ¢ infatti una «zona» o
«campo di energie», «zona di detriti, [...] di quel che emerge ai limiti del gia
conosciuto, informe, appena nato» (/vi, p. 168), che combina istanze diverse come io e
mondo, percezione del reale e affetti, soggetto e societa (/v/, p. 171). Una visione che
sperabilmente aiutera a sottrarre una volta per sempre Del Giudice dal campo dei
narratori autocentrati: «Gia allora, in quegli anni Settanta, a me sembrava chiaro che le
questioni non erano piu all'interno della letteratura e delle sue “rotture formali”, ma trala
letteratura nel suo insieme e gli altri linguaggi», insomma «tra la letteratura e il fuori da
sé» (ivi, p. 177, pp. 180-181). Non esclude il primato della forma, I'investigazione letteraria
e sempre «formalizzante» (ivi, p. 185), ma la mette al servizio di altro (siamo nell'ambito
della letteratura come stilizzazione che modellizza e percio stesso rende visibile cido che
altrimenti & disperso e invisibile). Qui € il passaggio da «narrare» a «vedere» (ivi, pp.
207-215), che andrebbe letto in trasparenza e - come risposta, anche - al Lukacs di
Narrare o descrivere? Quella narrativa dunque € operazione formalizzante ma non
(freudianamente) razionalizzante: senza piombare nell'orfismo, Del Giudice riconosce il
«misterioso» passaggio che rende narrativamente «dicibile I'indicibile» (ivi, p. 194).

Qui, in questa tensione formale e discorsiva, Del Giudice vede la distanza tra la
narrativa modernista e la successiva: la prima oramai «si € compiuta nella sua forma»
(ivi, p. 229), la seconda si muove in uno spazio differente. Non & quello - ispirato
appunto allidea highbrow di letteratura primonovecentesca, ripreso ad esempio da
Kundera - che considera la narrazione intrinsecamente «piu illuminante» di altre forme
espressive, ma uno che ne vede le potenzialita di sintesi: capace di «tenere la stessa
complessita» del cinema o della scienza «nel modo piu comunicativo, e chiaro e
fantastico [...] con una propria leggerezza» (ivi, p. 229). Dunque, non stigmatizza la
«comunicazione»: nessun peana per i bei tempi (letterari), nemmeno travestito da
cinismo prono a giudizi di valore - improntati sempre allidea modernista di letteratura -
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come fainvece un Simonetti, che rivelain cio il proprio senso d'insignificanza rispetto ai
suoi padri normalisti, quando ad esempio in Caccia allo Strega osserva sconsolato che
«0ggi il bello si decide a maggioranza» (ivi, p. 12).

E nessun malanimo per i lettori: anche se oggi sono anzitutto, scrive Del Giudice,
spettatori. Non li vede schiavi di una mutazione culturale o antropologica governata dal
“mercato”, ma figli del proprio tempo cui lo scrittore deve parlare non tanto o solo per
avere successo, ma perché quello e non altro e il suo pubblico. La sfida di narrare in un
mondo dove la narrativa € decentrata non € nuova, ciricorda: e questo il primum della
forma-romanzo sin dalle origini, da Rabelais e Cervantes, quando stava ancora
nascendo e gia era una forma che ingoia le altre, un linguaggio che ingoia altri
linguaggi, non per digerire tutto in un‘'omogeneita (letteraria), ma per sfruttarne la
differenza di potenziale creando appunto un campo di forze, di tensioni irrisolte e
irrisolvibili, storicamente determinate, che sempre “fanno” il romanzo (e Del narrare
analizza queste forze con la precisione di uno spettrometro). Come le tensioni, emotive
e relazionali, “fanno” la vita d'ognuno: se elaborate - contenute - ci danno energia (ci
danno un romanzo, si fanno narrazione), se le rimuoviamo o proiettiamo - o se ci
sopraffanno - ce la tolgono e ci tolgono quel narrare equilibrato, pur nello squilibrio di
cui parla Del Giudice.
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