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USCENDO DAL CINEMA
Pioggia sull’acqua
Deep Water di Adrian Lyne.

di Alessandro Cappabianca— 17 Aprile 2022

Com’e il tempo, nei sogni? Parlo del tempo atmosferico. Piove, nevica, tira vento? Quasi
mai, mi pare. Se piove, comunque, non ci si bagna. A maggior ragione, se qualcuno ci
assale, il nostro corpo non sente dolore. Questo accade perfino se una belva sta per
sbranarci. Eppure l'angoscia pu0 attanagliarci, fino a quei livelli insopportabili che
provocano l'urlo e il conseguente risveglio. Il fatto & che, a rigore, non possiamo piu
parlare di nostro corpo. Esso non ci appartiene piu, vaga in balia del sogno. Il sogno e
nostro, il corpo no.

Tutto diventa interiore, anche il vento, quel vento che sbatteva lI'uno contro l'altra Oliver
Martinez e Diane Lane, in Unfaithful - L'amore infedele (2002), il film di Adrian Lyne
ispirato a Chabrol (Stéphane, una moglie infedele, 1969). Li c’era un delitto per gelosia
(uno solo, peraltro), nonché una moglie che per amore copre il crimine del coniuge
(Richard Gere), pur avendolo tradito. C’'era un giovane affascinante, commerciante in
libri usati. C'era una moglie insoddisfatta. C'era un bambino ansioso, sofferente di
incontinenza notturna. C'era un‘arma del delitto che ricordava Orson Welles: una sfera
di cristallo infrangibile, al cui interno cade la neve. Unfaithful precede di qualche anno il
recente Deep Water, dal romanzo di Patricia Highsmith. In tutti e due i film, la polizia &
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beffata, la coppia rimane solo preda dei suoi rimorsi, ma non & escluso che qualcosa
possa ricostituirsi, anche grazie a quel bambino, poi a quella bambina, seduti sul sedile
posteriore dell'auto.

Il romanzo Acque profonde si apre con una festa in casa di amici, cui partecipano Vic
Van Allen e sua moglie, la bellissima e corteggiatissima Melinda. Musica assordante,
decibel alle stelle, impossibile parlare. Si balla. Melinda & scatenata, il suo corpo, nella
danza, aderisce a quello dei suoi partner, specialmente uno, un certo Joel. Vic, invece,
non ballava mai: «Vic non ballava mai, ma non per le ragioni che di solito si danno gli
uomini che non ballano. Vic non ballava mai semplicemente perché a sua moglie
piaceva molto ballare.[...] Sua moglie era insopportabilmente stupida, quando ballava.
Riusciva a fare del ballo una cosa imbarazzante» (Highsmith 2022, p. 1).

Le acque in Deep Water, a dispetto del titolo, non sono affatto profonde, anzi. Nel film,
Melinda é tutt’altro che stupida e il corpi degli annegati affiorano, benché Vic (Ben
Affleck) faccia di tutto per spingerli a fondo. Ma veramente fa di tutto? Uno degli
amanti di sua moglie Melinda (Ana de Armas) € scomparso nel nulla, tuttavia Vic lascia
trapelare (in privato, con I'aria di scherzare) la possibilita che sia stato lui a ucciderlo,
per spaventare altri possibili amanti. Non viene creduto, tanto la cosa sembra enorme,
e gli amanti stessi, non credendogli, si espongono al pericolo, quasi gli si consegnano.
Cosi Vic puo provocare la morte dell'insegnante di musica di Melinda, ucciso in piscina
durante una festa successiva, cui seque l'assassinio d'un architetto, ucciso a colpi di
pietra, il cui cadavere € gettato nellago, dove dovrebbe sparire.

| morti riaffiorano. Il cadavere del primo viene ritrovato. |l secondo e tirato su dalla
piscina, mentre piove, forse ancora vivo, ma Vic fa in modo che batta la testa
“accidentalmente” sul bordo in pietra. La pioggia cade senza bagnare, acqua su acqua,
dal cielo alla piscina. Tutti, compresa Melinda, compresi gli spettatori, sospettano di Vic
- nessuno ha prove. Seguendo la falsariga del romanzo, Lyne lascia che
quest'incertezza percorra il film quasi fino alla fine e ne alimenti la suspense. Quasi non
si nota piu neppure la consueta patina, la cura dellimmagine troppo leccata, altrove
cosi fastidiosa, tipica del regista. Rispetto al romanzo, tuttavia, Lyne apporta
un‘innovazione fondamentale: Melinda non viene a sua volta uccisa da Vic, accetta i
suoi crimini come tributi d'amore, li nasconde, ne diventa complice. Allo stesso modo
si comportalaloro bambina, Trixie, che anche lei intuisce la verita, ne raccoglie le prove
e tenta ingenuamente di occultarle, immergendole nella piscina di famiglia.

Vic, dunque, e spalleggiato dalle due donne. Nel film, da quel lato, potrebbe stare
tranquillo, e dedicarsi alla sua collezione di chiocciole. Avrebbe da temere solo i sogni.
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Invece c’e un altro amico, un certo Don, da cui viene il pericolo: Vic e stato a letto con
sua moglie, Don lo sa, e ce I'ha con lui. Lo sorveglia, lo coglie sul fatto mentre tenta di
respingere sul fondo il cadavere dell'ultima vittima, che sta riaffiorando malgrado il
peso delle pietre. Don fugge in macchina per andare a denunciarlo. Vic lo insegue in
bicicletta, attraverso scorciatoie che solo lui conosce. |l bosco, gli alberi, i sentieri
ingombri di foglie, diventano testimoni muti dell'ultimo “incidente”, in attesa del
prossimo. Deep Water diventa cosi una ballata sul rapporto tra la Danza, come estasi
sensuale che scatena la gelosia, e la Morte, che soffoca la gelosia e
contemporaneamente la alimenta nel silenzio, offrendole ulteriori occasioni. Alla fin
fine, secondo Lyne, la vera assassina e Melinda.
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