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Morte al mockumentary
Death to 2020 di Al Campbell e Alice Mathias.

di Damiano Garofalo — 17 Gennaio 2021

Death to 2020 è l’ultimo documentario Netflix prodotto da Charlie Brooker e Annabel
Jones, le due menti dietro l’universo narrativo di Black Mirror (2011). Girato da Al
Campbell e Alice Mathias, scritto da Charlie Brooker insieme ad altri diciassette
sceneggiatori durante il lockdown, si tratta di un prodotto cinematograficamente
ibrido, che molti osservatori hanno etichettato sbrigativamente come mockumentary.
Se ai nastri di partenza, infatti, il film sembra inserirsi nella lunga tradizione del falso
documentario, a ridosso del traguardo sembra mancare quella capacità creativa,
propria del genere, di ricostruire un mondo alternativo tramite immagini verosimili.
Fortemente ancorato ai fatti del 2020, tutti rigorosamente reali, il film finisce per
darne un’interpretazione bizzarra e politicamente scorretta a partire da alcuni
personaggi immaginari: tra questi, un giornalista del fantomatico New Yorkerly News
(Samuel L. Jackson), uno storico britannico particolarmente ottuso dai fumi dello
scotch (Hugh Grant), una portavoce repubblicana e conservatrice “non ufficiale” (Lisa
Kudrow), una psicologa comportamentale autrice di finti bestseller (Leslie Jones), una
tipica donna bianca privilegiata e razzista americana (Cristin Milioti), persino una
caricatura della regina Elisabetta (Tracey Ullman).
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Le interviste ai finti “testimoni” sono alternate a immagini originali provenienti
dell’archivio pubblico dell’annus horribilis appena trascorso, commentate dalla
sprezzante voce narrante di Laurence Fishburne. Il film si concentra sui fatti salienti del
2020, raccontati così come sono avvenuti nel mondo occidentale, con un occhio
particolare agli Stati Uniti e alla Gran Bretagna. Se la crisi pandemica rappresenta un
tema inevitabilmente trasversale, è soprattutto la politica a funzionare da fulcro
narrativo. L’andamento segue cronologicamente i fatti che, nella seconda parte, si
focalizzano sulle elezioni americane di fine mandato. Il tutto è analizzato con un tono
satirico e beffardo, talvolta forzato dalla pretesa di far sorridere il pubblico su eventi
non propriamente esilaranti (dall’omicidio di George Floyd per mano della polizia di
Minneapolis fino ai due milioni di morti causati dal Covid-19 nel mondo). Anche per
questo, la visione del film lascia alcuni dubbi non tanto sul senso, quanto sugli effetti
causati da questa stravagante e ambiziosa operazione.

Il punto non è tanto se si possa ridere del 2020, e dunque di quel senso pervasivo di
morte che l’immaginario dello scorso anno si porterà con sé di qui in avanti. Una volta
stabilito che si può ridere persino dei genocidi, tra qualche anno accetteremo anche di
divertirci a ripensare alla pandemia, alle necessità di un movimento anti-razzista
globale o all’era in cui nel mondo occidentale governavano Donald Trump e Boris
Johnson (magari quando pure le “varianti” saranno superate, gli afroamericani non
saranno uccisi dalla polizia a causa della loro pelle, o i leader destituiti riusciranno a
lasciare pacificamente la propria poltrona senza minacciare colpi di stato). È
certamente difficile riuscire a ridere di un anno che non è ancora finito, i cui effetti
sulle nostre vite sono ancora profondamente attuali: il film accetta la sfida, pur non
riuscendo fino in fondo nel suo intento.

Il primo dubbio che si diceva è relativo alla discrasia generata tra il regime di verità dei
fatti/immagini presentate e il commento scanzonato, artificioso e volutamente “falso”
della voice over e dei finti testimoni, che a quei fatti/immagini, del tutto reali, si rifanno.
Il senso di straniamento generato da tale disordine, che pone in questione la
percezione stessa della realtà dei fatti raccontati, porta a chiederci se sia veramente
successo quanto si narra nel film, se sia accaduto come lo si presenta, persino se le
immagini che stiamo vedendo siano state manipolate da qualcuno. In realtà, si tratta di
immagini pubbliche che illustrano fatti da poco avvenuti, di cui siamo stati noi stessi
testimoni. E allora: perché costringerci a procedere, caoticamente, dentro questo
2020, insinuando in noi il dubbio che sia un racconto distopico anziché la realtà? Una
volta compreso che l’obiettivo degli autori è soprattutto satirico, il film scade in un
umorismo prevedibile, procedendo stancamente in una struttura ciclica e arrancando
verso un finale senza alcuno slancio.
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Il senso del mockumentary è, tradizionalmente, quello di far credere allo spettatore che
quello che sta vedendo/ascoltando sia, anche solo per un istante, reale. Il genere gioca
tradizionalmente con le credenze e con la forma stessa del documentario, fino a
confondere il rapporto tra realtà e finzione con un intento auto-riflessivo (pensiamo ai
casi più celebri di Zelig, 1983, di Allen o This Is Spinal Tap, 1984, di Reiner, ma anche a
quelli più estremi come I’m Still Here, 2010, di Casey Affleck). Se il mockumentary,
insomma, racconta in modo verosimile (falso repertorio/interviste) cose che non sono
mai avvenute, prendendosi gioco del reale attraverso un patto implicito con lo
spettatore, Death to 2020 pretende invece di raccontare la realtà utilizzando la finzione
per rileggere il vero repertorio, generando un disallineamento quasi inevitabile tra
oggetto e soggetto. È proprio in questo difficile rapporto con il genere che emerge la
difficoltà del film nel ri-funzionalizzare di significato il materiale d’archivio. La
presenza di personaggi immaginari interpretati da celebri attori americani e britannici
non aiuta questo processo di “adattamento”.

Le immagini presentate finiscono così per essere utilizzate come illustrazioni di una
raffica di sketch comici di dubbio spirito: da Hugh Grant che, da storico, confonde i
fatti con gli eventi raccontati in Game of Thrones (2011) o Star Wars (1977), a Lisa Kudrow
che, da perfetto stereotipo repubblicano, si contraddice continuamente negando le sue
stesse affermazioni, fino a Diane Morgan, la “casalinga di Voghera” britannica che
sostiene di aver passato il lockdown guardando una serie su Netflix chiamata America,
sostituendo ancora una volta la realtà con la finzione. Il risvolto finale è più vicino a una
stand-up collettiva/illustrata che a un mockumentary vero e proprio. Ed è proprio la
mancata risoluzione di questa natura ibrida a sottolineare carenze e parzialità del film.

In aggiunta, quella riflessione politica sul mondo che solitamente caratterizza le
migliori stand-up viene qui banalizzata nel voler adottare costantemente il percorso
più semplice e veloce verso una risata facile e forzata. Se l’ambizione è quella di far
ridere a tutti i costi per esorcizzare le ansie e le paure dell’anno appena trascorso, di
criticare la stupidità umana tramite un black humour pungente e sarcastico, il risultato è
quello di una satira riciclata, banale e poco ispirata che, scadendo talvolta nel cattivo
gusto (e spesso nella noia) finisce per auto-emarginarsi al di fuori del reale.

Death to 2020. Regia: Al Campbell, Alice Mathias; sceneggiatura: Charlie
Brooker; interpreti: Samuel L. Jackson, Hugh grant, Lisa Kudrow, Leslie
Jones, Joe Keery, Kumail Nanjiani, Tracey Ullman, Cristin Milioti, Diane
Morgan, Samson Kayo; produzione: Broke and Bones; distribuzione: Netflix;
origine: Stati Uniti, Regno Unito; durata: 70’.
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