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USCENDO DAL CINEMA

Il filo teso della New Hollywood

Il filo del ricatto — Dead Man's Wire di Gus Van Sant.

di Pietro Masciullo— 6 Settembre 2025

Dopo sette anni dal sottovalutato biopic intimista Dont’ Worry(2018), Gus Van Sant torna
allaregia con Il filo del ricatto - Dead Man’s Wire, un nuovo film tratto da eventi
realmente accaduti. Siamo a Indianapolis, nel febbraio del 1977. [l quarantenne Tony
Kiritsis si sta recando, visibilmente teso, nella sede della societa assicurativa che
gestisce il suo mutuo. Vuole incontrare il proprietario della Meridian Mortgage Company
ma viene dirottato verso il figlio Richard Hall e decide di prenderlo in ostaggio per urlare
le sue rivendicazioni. Inizia cosi uno show a uso e consumo dei media: Tony costruisce
un dispositivo rudimentale attorcigliando al collo dell'uomo un filo di ferro per poi
legarlo al grilletto del suo fucile. In questo modo lega il suo destino a quello di Richard
instaurando un gioco pericoloso con le forze dell'ordine che accerchiano I'abitazione
dove sirifugia insieme all'ostaggio.

Van Sant ha a disposizione molti materiali d’'archivio di TV locali e nazionali accorse sul
luogo. Quindi, decide di(ri)girare le sequenze rispettando tempi e modi degli eventi e
attivando una feconda dialettica intermediale con il video televisivo a bassa
definizione. Tony (interpretazione molto convincente quella di Bill Skarsgard) &€ un uomo
in cerca di riscatto economico e morale per le ingiustizie che pensa di aver subito
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dall'avidita del suo broker. E Van Sant sembra divertirsi molto a ricostruire la vicenda
riattraversando le forme del cinema di impegno civile della New Hollywood, dal
montaggio dei thriller politici di Alan J. Pakula ai personaggi nervosi dei film di Sydney
Lumet. Le evidenti referenze a Quel pomeriggio di un giorno da cani(1975) e Quinto
Potere (1976) sono rafforzate dalla presenza di Al Pacino in un cameo straordinario nei
panni dello spietato magnate M.L. Hall. Il film diventa cosi una lezione di regia
cinematografica in termini di economia narrativa, orchestrando una tesissima caccia
alluomo confinata in due stanze e una singola strada di Indianapolis. Un film
apparentemente anomalo per Van Sant, in realta perfettamente inserito nella sua
filmografia che fonde le riflessioni sulla societa dello spettacolo di Da Morire (1995) con
limpegno civile di Promised Land(2012) e, nel frattempo, asseconda l'istinto da cineasta
sperimentale nel dialogo tra supporti e formati dellimmagine (come in Milk, 2008).

Il cinema di Van Sant, come sempre problematico e mai manicheo, da un lato
sottolinea le storture del capitalismo finanziario e dall'altro rende Tony un
personaggio ambiguo e sin troppo affascinato dall'universo dei media nel quale cerca
una “catarsi pubblica”. Da questo punto di vista il personaggio del Dj Fred Temple
(Colman Domingo) fa diventare il film una sorta di jam-session tra i segni modernisti
della New Hollywood e i confini del cinema classico incarnato da John Wayne che
erompe dallo schermo televisivo in un premio alla carriera. Van Sant fa dialogare queste
istanze immaginarie senza un filo di nostalgia, bensi riattivando un archivio di forme per
parlare al nostro presente. La dimensione politica del film & attualissima tra avide
imprese finanziarie che sedimentano rabbie sociali e il dibattito pubblico dominato dai
(social) media che semplificano ogni assunto: il frammento d’archivio finale con il vero
Tony Kiritsis che reclama linquadratura € vertiginoso.

C'e tutto questo, certo, ma c’e anche quella straordinaria capacita del regista di Will
Hunting (1997) di creare caratteri complessi e credibili nelle loro zone d'ombra e nelle
loro fragilita. Pensiamo al sincero contatto umano che siinstaura tra Tony e Richard,
entrambi figli infelici di un padre che ostenta l'oscenita del potere (Pacino incarnail
controcampo esatto del personaggio di Sonny in Quel pomeriggio da un giorno da cani).
Insomma, Il filo del ricatto € un film di frenetiche azioni alternate a lunghi primi piani che
concedono il giusto tempo di condividere emozioni. Un cinema di persone che si
rapportano traloro stesse essendo consapevoli delle immagini che producono, quindi
un cinema magnificamente contemporaneo proprio perché anacronistico.

Il filo del ricatto - Dead Man'’s Wire. Regia: Gus Van Sant; sceneggiatura:
Austin Kolodney; fotografia: Arnaud Potier; montaggio: Saar Klein;
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interpreti: Bill Skarsgard, Dacre Montgomery, Colman Domingo, Al Pacino,
Cary Elwes Myha'la; musiche: Danny EIfman; produzione: Elevated Films,
Pressman Film, Balcony 9 Productions, Sobini Films, RNA Pictures,
Pinstripes; origine: USA; durata: 105’; anno: 2025.



