
REMIX

Per una critica dinamica
David Hockney dalla Royal Academy of Arts. 

di Alessandra Sturiano — 12 Febbraio 2018

La macchina da presa di  Phil  Grabsky,  il  regista del  documentario sulle ultime due
grandi mostre dedicate a David Hockney dalla Royal Academy of Arts, A Bigger Picture
(2012) e 82 Portraits and One Still Life (2016), sembra non poter distogliere lo sguardo
dalla serie dei Woldgate Woods  (2006).  Le distese collinari  dello Yorkshire orientale
dove Hockney torna a stabilirsi nei primi anni del duemila, dopo la ventennale parentesi
californiana, sono apparentemente quadri di paesaggio dalle dimensioni notevoli e dai
colori brillanti, cifra stilistica dell’artista. A ben vedere, invece, sono assemblaggi di tele
più piccole dipinte en plein air e semplicemente più comode da trasportare, nella spola
tra lo studio e i sentieri di campagna. La serie dei Woldgate Woods  è letteralmente
costituita da “montaggi di quadri”. Qui, in questo espediente pratico, in questo artificio
tecnico, la pittura di Hockney pare coltivare un rudimentale e artigianale sentimento del
cinema.

Grabsky probabilmente non oserebbe ricondurre il proprio lavoro alla cruciale, sebbene
lontana  vicenda  dei  critofilm  d’arte.  Eppure,  con  la  sua  camera  digitale,  il  regista
riscrive i cataloghi delle esposizioni londinesi guidato da chiari intenti divulgativi che
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sembrano tuttavia permeabili alla lunga e importante lezione, informata dai principi
dell’estetica crociana, tenuta da Ragghianti sull’opera come «processo spirituale», da
ricostruire  attraverso  una  critica  intesa  come  ripercorrimento  di  quello  stesso
processo  «aderente  alla  concretezza  del  suo  linguaggio»,  infine,  una  critica
«dinamica». I critofilm d’arte saranno il felice laboratorio sperimentale di un pensiero
critico che crede nel cinema come strumento euristico, trova nei suoi codici espressivi,
tecnici, linguistici chiavi di lettura e conoscenza dell’opera d’arte per restituirla come
«storia  del  suo  farsi»,  divenire  sempre  «individuato,  personalizzato  e  storicamete
esistente» (Ragghianti 1950, pp. 10-34).

Ripercorrendo  i  monumentali  paesaggi  ospitati  tra  le  ampie  gallerie  della  Royal
Academy in occasione di A Bigger Picture  e la vivida galleria di ritratti allestita tra le
stesse sale per 82 Portraits and One Still Life, Grabsky prova a risalire, con una qualche
sistematicità,  alle  origini  del  processo  creativo.  Oscillando  tra  il  timido  rigore
dell’indagine  critica  e  la  disinvolta  leggerezza  della  divulgazione,  la  regia  pone  gli
strumenti linguistici del cinema al servizio delle opere esposte, dalle quali si dipanano
svariate linee narrative che, arrestandosi alle soglie del biografismo, finiscono col
tessere storie capaci di  restituire suggestioni personali  e brani di  vita, rimanendo
quasi sempre, soprattutto, storie d’arte.

Il riconoscimento della natura processuale dell’opera pittorica permette di indagarne,
attraverso la sintassi filmica, la temporalità intrinseca,  articolata in tempo della visione
e tempo di  lettura,  e  attivata dallo  sguardo dello  spettatore:  il  cinema,  continua a
ricordarci  Ragghianti,  è  arte  visiva  fondata  su  una  dimensione  temporale
«esteriorizzata e materialmente apprezzabile»,  capace di  estrarre e documentare il
tempo segreto della pittura (Costa 1995,  p.  57).  Ora,  Grabsky tenta di  sviluppare la
temporalità  dell’opera  pittorica  documentando  il  consumarsi  dell’esperienza  della
visione all’interno di spazi eterogenei, che tendono tuttavia a costituire una sorta di
continuum in cui si incontrano il lavoro dell’artista e la possibilità di approfondirlo: il
museo, lo studio di Bridlington, la campagna inglese, set della pittura en plein air.

Lenti movimenti di macchina, con accenti encomiastici poco dissimulati, restituiscono
l’esperienza della visita alle due grandi mostre di Hockney guidando lo sguardo tra le
sale,  attraversando  soglie,  insistendo  su  profonde  fughe  prospettiche.  Ampie
panoramiche  e  lunghi  carrelli  rendono  il  senso  dello  spazio  espositivo  e  di  quello
pittorico,  provando  a  riproporre  la  sensazione  di  muoversi  al  loro  interno,  di
attraversare l’infilata di sale fino a perdersi nei paesaggi dello Yorkshire che invadono le
inquadrature  di  secondo  e  terzo  grado:  quadri  dentro  quadri  che,  come  sconfinati
trompe-l’oeil,  sembrano  ingannare  perfino  «l’inconscio  tecnologico»,  dissolvere  le
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quinte della  Burlington House e sprofondare lo  sguardo tra  le  colline dei  Woldgate
Woods (Vaccari 1979).

Il  film  di  Grabsky  finisce  così  per  configurarsi  come  un’architettura  di  rimandi
ipertestuali  che,  associando il  potere divulgativo delle  suggestioni  visive a  quello
dell’oralità, custodisce la memoria delle esposizioni arricchendola di nuovi momenti di
approfondimento  differito,  documenti  e  materiali  d’archivio  che  illustrano  il  lavoro
dell’artista insistendo su vecchi e nuovi spunti critici.

La riflessione polifonica intorno all’opera di Hockney è scandita dall’intervento di Edith
Devaney, curatrice della sezione di arte contemporanea della Royal Academy, dalle due
interviste all’artista condotte dal direttore artistico Tim Marlow e dai contributi critici di
Martin  Gayford  e  Jonathan  Jones.  Emergono  così  temi  e  luoghi  della  poetica  di
Hockney  spesso  già  esplorati,  ma  una  nuova  emergenza  del  suo  lavoro  lascia
trasparire una vocazione quasi metalinguistica del documentario d’arte, imponendosi
tra le altre: il ruolo rivestito dalla tecnologia e dai nuovi media delle immagini digitali
nella  propria  ricerca  è  al  centro  della  conversazione  intrattenuta  dall’artista  con
Marlow.

Negli anni ottanta, Hockney si serviva di collage di Polaroid per esplorare i limiti della
fotografia, il tempo e la prospettiva, e Pearblossom Highway (1986) scorre sullo schermo
a ricordarcelo: una proliferazione di punti di vista corrispondenti a una molteplicità di
scatti  giustapposti.  Se  è  vero  che  Hockney  continua  a  considerare  la  fotografia
penalizzata dal suo cogliere tutto in un colpo solo, da un unico punto di vista, perché «è
il tempo che impieghiamo per vedere che costituisce lo spazio», nel corso degli ultimi
anni, per il  monitoraggio costante e immediato delle sue opere multitela, l’artista si è
avvalso  dell’ausilio  della  fotografia  e  della  stampa  digitali  (Gayford  2012,  p.  144).
Manifestando un interesse critico per la tecnologia connessa alla creazione di immagini,
a proposito dei diari di schizzi redatti con iPhone e iPad, dice a Marlow, con rigoroso
entusiasmo: «Il vantaggio di questo genere di strumenti è la velocità, tutti i colori e le
sfumature  sono  immediatamente  disponibili,  ma  disegnare  velocemente  significa
perdere una certa quantità di dettagli. Manca ogni forma di attrito, non c’è la resistenza
della carta ed è come disegnare sul vetro».

Nell’era  dell’autoritratto  digitale,  82  Portraits  and  One  Still  Life  sembra  una
provocazione. L’umanità raccolta da Hockney nel suo suo studio di Los Angeles, nel
corso di oltre due anni, è costituita da familiari, amici, collaboratori, e conoscenti. Ogni
ritratto è  stato realizzato entro un tempo prederminato di  due o tre giorni  perché
l’osservazione fosse sempre stemperata dal potere dell’impressione, nel rispetto di un



formato omogeneo, secondo codici prestabiliti e rigorosamente rispettati, e concepito
– precisa Tim Barringer – come parte di un «progetto artistico dalla valenza scientifica»
(Barringer, Devaney 2017, p. 14).

Hockney insiste sui grandi generi della tradizione pittorica, torna alla ritrattistica che ha
esplorato, con pause più o meno prolungate, per tutta la sua ricerca. Ora osserva i suoi
modelli per ritrarre individui: pur adottando l’atteggiamento analitico apparentemente
imparziale riservato al paesaggio, tradisce una cura, una compromissione affettiva col
soggetto ritratto non necessariamente dettata da una reale intimità biografica, ma da
un interesse incoercibile per il volto e la figura umani, espressione di una soggettività
individuale  che,  pur  nella  omogeneità  della  rappresentazione,  Hockney  tende
disperatamente a custodire. Lo sguardo della macchina da presa, dal canto suo, tenta
ancora di indagare l’opera come processo, ispezionare lo studio dell’artista, il luogo di
questa relazione insondabile intrattenuta da Hockney con i suoi modelli nello spazio
della  creazione,  ma,  dovendo documentare un progetto espositivo,  torna alla  Royal
Academy: Edith Devaney,  tra i  soggetti  ritratti,  osserva il  proprio alter  ego  e  ha la
sensazione che l’artista le abbia restituito un’immagine di sé filtrata da «un’intelligenza
profondissima».
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