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L’eternita del gesto

David e Caravaggio. La crudelta della natura, il profumo dell’ideale, 1a
mostra al Palazzo Zevallos Stigliano di Napoli.

di Antonella Di Gangi— 3 Febbraio 2020

L'arte non commemora, mai.

Non é fatta per custodire una memoria,

e quando viene realizzata in un monumento,
non fa parte del memoriale.

Jean-Luc Nancy

David e Caravaggio. La crudelta della natura, il profumo dellideale ¢ il titolo della mostra
visitabile al Palazzo Zevallos Stigliano di Napoli. L'esposizione prende spunto dal
restauro della copia esequita dal pittore napoletano Tommaso De Vivo al rientro a Roma
della Deposizione di Caravaggio, dopo essere stata requisita per far parte delle
collezioni del Musée Napoléon. In quella occasione si consolido ulteriormente la fama
dell'artista lombardo fuori dall'ltalia, offrendo agli artisti d’'oltralpe la possibilita di
entrare in contatto con opere realizzate al di |a del territorio francese. Questo lo spunto
o forse il pretesto per giustificare I'esigenza promozionale di realizzare mostre
occasionali? Sicuramente non si tratta di una mostra-evento che faccia leva sulla
popolarita di un artista - come del resto e sottinteso nella definizione di mostra-dossier
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-, ma ¢ il caso di chiedersi se ci sia la necessita culturale nel promuovere tali mostre e
se, qualora se ne riscontri I'esigenza, non sarebbe necessario prendersene estrema
cura: non andrebbe forse corretto il titolo invertendo I'ordine dei nomi o dei sintagmi
del sottotitolo?

Conviene, allora, considerare questa mostra-dossier come un’occasione per parlare di
gesti. Gesti degli artisti, gesti replicati deqgli artisti, gesti che la storia, della cristianita
e non solo, ci ha consegnato. Ma anche della loro proferazione, della “messa in avanti” o
meglio, della loro messa in scena, in quanto repliche di opere di artisti che molto hanno
avuto a che fare con la teatralizzazione.

Caravaggio realizza nella Deposizione la miglior opera come la definiscono Baglione e
Bellori. Quest’ultimo non si limita a un giudizio sulla qualita del quadro, ma entra nei
dettagli con la descrizione delle posizioni dei personaggi: «Vedesi in mezzo il sacro
corpo, lo regge Nicodemo da piedi, abbracciandolo sotto le ginocchia, e nell'abbassarsi
le coscie, escono fuori le gambe. Di la San Giovanni sottopone un braccio alla spalla del
Redentore, e resta supina la faccia e 'l petto pallido a morte, pendendo il braccio col
lenzuolo; e tutto l'ignudo é ritratto con forza della piu esatta imitatione. Dietro
Nicodemo si veggono, alquanto le Marie dolenti, 'una con le braccia sollevate, I'altra col
velo a gli occhi, e la terza riguarda il Signore» (AA.VV. 2010, pp. 94-95). Una scansione
netta e precisa dei gesti rappresentati che si isolano fino a diventare icone per
irrompere nella realta di quello che non «abbiamo mai vissuto né conosciuto -, e che
tuttavia non ci lascia» (Nancy 2002, p. 11).

Mai visto anche perché la sintesi estrema di questi gesti, che lega le due principali
opere in mostra, e il braccio pendulo di Cristo appena deposto dalla croce, che haiil suo
archetipo nella Pieta michelangiolesca, rappresentazione di un non visto e di un non
narrato. Un‘immagine, infatti, ripresa dalla Vesperbild della scultura devozionale
germanica del XIV secolo nella quale, verosimilmente, si raffigura quanto potrebbe
essere accaduto successivamente alla deposizione, che & invece un momento
raccontato dai Vangeli. La questione non &, dunque, I'originalita delle opere, ma quanto
cio che l'una (La morte di Marat), o meglio il suo artefice, ha assunto dall'altra (La
Deposizione): |a trasposizione dellimmagine iconica, di per sé atemporale, nella realta
storica e quindi temporale, per trascinarla nell'eternita del mito. Il braccio pendulo di
Cristo, dopo Michelangelo, continuera a rappresentare le varie forme del martirio e del
martire, fino alla sua estrema sintesi cubista nel Guernica.

Nancy conia il termine proferazione, partendo dalla parola latina proferre composto da
pro e ferre, quindi portare avanti, come gia detto. Dove e presente quellochenonloee
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che nell'essere rappresentato lo diventa. Ed ecco che i due artisti adottano una
maniera del fare, una messa in scena che spinge in avanti I'evento, che si stacca dal
buio del fondo e si isola cosi dal luogo e dalla contestualizzazione spazio-temporale.

Caravaggio, come ci ricorda Longhi, vuole rappresentare i suoi simili e lo fa estraendo
dall'umanita della plebe romana cui si riferisce una «autorita di gesti e di sentimenti
anche nei passi piu estremi» che ci restituiscono un «<monumento incidentale di un
popolo attonito» (Longhi 1982, p. 95). Ogni personaggio mette in scena la propria
reazione all'evento nei volti e nelle mani. A partire da quella estrema - nella posizione e
nella postura - di Maria di Cleofa che leva lo sguardo e le braccia in alto, si da origine
ad una sequenza di gesti che appartengono al singolo ma che nella loro successione
potrebbero appartenere a tutti. La testa di Maria Maddalena comincia a reclinarsi verso
il basso, introducendo la chiusura della Vergine - avvolta nel velo monacale - che lascia
sporgere una mano sulla testa del figlio come ultimo gesto protettivo. Seqguono
Giovanni e Nicodemo ripiegati su se stessi ad accogliere e sostenere il corpo del Cristo,
il cui volto ne conclude la sequenza disposta in un’ipotetica linea curva che accompagna
e scandisce la deposizione. Movimento e stasi convivono in bilico sulla lastra marmorea
(precariamente sostenuta da due blocchi di pietra) che sporge rivolgendo un’estremita
appuntita verso fuori, quasi a lacerare la tela nel consegnarci il gesto estremo del
sacrificio.

Caravaggio mette in scena il dramma umano della morte di Cristo in cui, come riporta
Longhi ricordando l'interpretazione romantica di Kugler, «manca ogni traccia d’'una
superiore espressione sacra, eppure solenne; soltanto, troppo simile ai funerali di un
capo di zingari» (Longhi 1982, p. 95). Sono proprio questo eccesso di drammatizzazione,
questa concitazione di gesti, queste grida silenziose che riconsegnano il reale
all'eterno.

David, al contrario, realizza una «versione profana di una Deposizione» che riunisce in
sé tutti gli elementi della scena trasformati a loro volta in icone del martirio: Marat «é
stato vittima della propria dedizione al popolo, la vasca da bagno é stata la sua tomba,
il blocco di legno la sua stele, il lenzuolo il suo sudario» (Thévoz 2003, p. 74). L'artista
accoglie l'invito della Convenzione a organizzare funerali grandiosi e a realizzare il
quadro della morte dell'lamico Marat, con la volonta di consegnare l'evento all'eternita
del mito. E lo fa compiendo innanzitutto dei gesti, delle azioni: nellimmediato, fa
esporre la salma di Marat imbalsamato (gia in corso di putrefazione) con la ferita visibile,
la vasca da bagno e la cassa di legno, su un piedistallo nella chiesa dei Cordeliers; di
sequito, espone la tela nel cortile del Louvre, ancora una volta affiancata dalla vasca da
bagno e dalla cassa di legno; successivamente, colloca la tela nella sala delle sedute
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della Convenzione; infine, fa stampare riproduzioni dell'opera. Ed ecco che la morte de
I'Ami du peuple € consegnata all'immortalita.

Delécluze, allievo nonché biografo di David, poco ci racconta della realizzazione
dell'opera, in quanto non condivideva la dedizione del maestro per lignobile Marat e ne
criticava il fanatismo che lo porto a realizzare la maschera mortuaria per ricavarne il
calco in gesso (successivamente venduto unitamente a quello di Robespierre e di altri).
Secondo il biografo, David opero «quasi senza rendersene conto, sotto l'attacco della
sua febbre politica» agendo a sua insaputa come un sonnambulo dominato dal
desiderio di rappresentare la storia contemporanea, «piu interessato alla importanza
politica dei soggetti trattati, sembra meno preso dall'arte stessa[...] presentata solo
come una branca dell’istruzione pubblica con il compito, nella sua sfera di attivita, di
propagare le idee morali e politiche che si ritiene giusto inculcare nelle menti»
(Delécluze 2018, pp. 182 e 180).

Di diverso avviso & Thévoz, che vede proprio nell'accentuazione «della sobrieta
neoclassica, la fattura[che]tende verso il grado zero dello “stile” - ma, ancora una volta,
e un‘astensione che produce senso in un simile contesto». David eroicizza la morte di
Marat, riprende il tema antico della bella morte, kalos thanatos, ma come nella
Deposizione di Caravaggio, rinuncia allo sfondo, lo trasforma in «uno spazio di scrittura
o di simbolo [...], una nuova versione, appropriata alla semplicita proletaria, dello
sfondo dorato della pittura bizantina, che trascende lo hit et nunc dell'evento e lo erige a
mito fondatore» (Thévoz 2003, p. 75).

Qui pero non c’é la messa in scena della disperazione, quanto I'evidenza del martirio.
Nel dipinto resta solo cio che € necessario a raccontare I'evento, con l'adozione dello
scarno linguaggio del popolo: «Marat assassinato non € un quadro accademico, € al
contrario la prima manifestazione, in un lampo storico, di cio che sara il realismo della
modernita» (Thévoz 2003, p. 76). Nel marmorizzare il corpo di Marat, nel riportarlo alla
nudita della statuaria classica, nel drappeggiare il sudario come un peplo greco,
trasporta - alla sua maniera - la scena nell'antichita, in un‘antichita che oltrepassa la
storia rendendo espliciti gli elementi reali che diventano elementi simbolici, pur se
lontani dai trionfalismi della pittura aristocratica del passato, in linea con le scelte
politiche del tempo di David e di Marat.

E forse la modalita piu tipica della pittura neoclassica, e cioé la rappresentazione del
momento prima o dopo I'azione, privo del pathos dell'agire, a determinare il passaggio
dal modo dell'enfasi a quello della connotazione. Cosi David fa irrompere la realta
anzitempo nellarte e, per ventriloquio, fa parlare il martire e i pochi, essenziali, oggetti
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di scena.

Del resto anche Baudelaire ne Il museo classico del Bazar Bonne-Nouvelle aveva
sottolineato I'essenza realistica dell'opera:

«L'acqua della vasca da bagno e rossa di sangue, il biglietto &
insanguinato; a terra giace un grosso coltello da cucina bagnato di
sangue. Su un misero supporto di tavole che costituiva il tavolo da lavoro
dellinfaticabile giornalista, si legge: A Marat, David. Tutti questi dettagli
sono storici e realistici come in un romanzo di Balzac» (Thévoz 2003, p.
B3).

Di storia e di realta ci hanno parlato i gesti di questi due artisti, di storia e di realta che,
nel ritratto immaginario realizzato da Jarman nel suo Caravaggio (Jarman, 1986),
vengono ancora una volta uniti. Il critico scettico, in un tableau vivant ispirato alla Morte
di Marat, appare intento a scrivere una stroncatura sull'opera Amor Vincit Omnia e,
infine, I'ultimo tableau vivant al termine del film € dedicato alla Deposizione: qui corpo
del Cristo e quello del Caravaggio morto, osservato dal se stesso bambino mentre
assiste inconsapevole alla premonizione del suo futuro.

Un‘ulteriore conferma del legame tra due opere che trascendono la storia e della a-
etnicita dell'arte: «L'etnicita & uno dei soliti elementi che servono ai falsi critici per
ambientare - essi dicono - I'arte giacché non la sanno interpretare. Ma gli artisti sono
fuori di qualsiasi ambiente salvo quello prettamente artistico: essi cioe si tengono tutti
per mano a formare la catena di tradizione storica: ma quel semplice contatto basta
anche per sollevarli magicamente di molti palmi sopra il suolo della patria, dove c'e
I'agricoltura, I'industria e il commercio: sopra I'etnicita e 'ambiente, cioé» (Longhi 1999,
p. 103).
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