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USCENDO DAL CINEMA

L’altra America di David Byrne
David Byrne's American Utopia di Spike Lee.

di Stefano Oliva— 9 Novembre 2020

Un uomo severo e asciutto, seduto a un tavolo nel suo completo grigio, tiene in mano un
cervello e, cantando, illustra le aree deputate alle diverse funzioni. Finisce la musica:
“Ho letto che il cervello dei bambini ha centinaia di milioni di connessioni neurali piu
degli adulti. Che cosa significa questo? Che quando cresciamo diventiamo sempre piu
stupidi”. E questo linizio fulminante di David Byrne’s American Utopia, diretto da Spike
Lee, girato durante una delle serate dello spettacolo portato a Broadway dall'ex leader
dei Talking Heads.

Le scelte teatrali vanno nella direzione di un minimalismo che ben si coniuga con
I'aspetto cerebrale e ieratico dell'artista. |l palco e vuoto, delimitato sui tre lati da una
cortina di sottili catene metalliche: nessuna scenografia teatrale e nessun set
strumentale - cavi, amplificatori, postazioni fisse per gli strumenti - perché lo
spettacolo, sostiene Byrne, nasce semplicemente dall'incontro tra le persone, quelle
sedute in sala e quelle impegnate in scena. Essenzialita e rigore sono inrealtala
condizione di possibilita dell'esplosione di energia che la band riversa sul pubblico: gli
undici musicisti che accompagnano Byrne - tra i quali si segnala una nutrita e affiatata
sezione ritmica - si muovono imbracciando i loro strumenti wireless, liberi di muoversi
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sul palco e di dare vita alle bizzarre coreografie a cui I'artista scozzese, naturalizzato
statunitense, ha abituato il suo pubblico.

Il fascino della performance é dovuto in larga misura alla capacita di sintesi tra
elementi eterogenei: I'elettronica si coniuga alla perfezione con la world music; le
atmosfere piu rarefatte trovano un costante contrappunto nel groove robusto della
band; lo stile stralunato ed eccentrico di Byrne non perde nulla della sua spontaneita,
sebbene incanalato in una cornice scenica studiatissima in cui le traiettorie dei singoli
sono perfettamente sincronizzate. La scaletta raccoglie insieme brani provenienti dalle
diverse fasi della produzione di Byrne, dai successi dei Talking Heads alle
sperimentazioni solistiche, dalle collaborazioni con Brian Eno ai piu recenti brani tratti
dall'album American Utopia (2018).

La cifra estetica dello spettacolo & 'armonia degli opposti: la sofisticata semplicita dei
completi grigi, tutti uguali a quello di Byrne, indossati dai musicisti scalzi; la
coordinazione spettacolare dei movimenti, che amplifica la liberta degli artisti in scena
ed esalta le loro singole personalita; 'umorismo dei testi e degli intermezzi di Byrne, che
non ha paura di affrontare in maniera esplicita e diretta temi serissimi e di bruciante
attualita, in un’America alla vigilia del piu importante appuntamento elettorale della sua
storia recente.

“Il 55 % di noi va a votare”, afferma Byrne, riferendosi ai dati delle ultime elezioni
presidenziali del 2016, “I'eta media di chi vota alle elezioni locali € di 57 anni...
Cambiamento climatico, giusto? Giovani? Siete fottuti... Dovremo fare meglio del 55%".
L'artista tematizza cosila questione del voto, I'importanza di partecipare attivamente
a uno dei momenti fondamentali della vita della piu importante democrazia del
pianeta. Mentre sto scrivendo, la notizia della vittoria di Joe Biden contro Donald Trump
illumina le parole di Byrne di una luce profetica, facendole apparire retrospettivamente
come un presagio della massiccia affluenza di queste elezioni presidenziali. Ma il senno

di poi tende a far dimenticare che, nel tempo dell'attesa e della paura, ci vuole coraggio
anche per sperare. E a Byrne questo coraggio non € mancato.

Un artista deve annunciare tempi nuovi. Talvolta potra vedere compiersi quanto aveva
preconizzato - la performance di Bob Dylan alla Casa Bianca durante la Celebration of
Music from the Civil Rights Movement (2010), quando canto The Times They Are A-
Changing davanti al neo-eletto presidente Barack Obama, & forse fra gli esempi piu
luminosi - main altri casi, in tempi ancoraincerti, dovra contentarsi di proporre una
visione, di indicare un orizzonte.


https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2020/11/06/elezioni-americane-2020/
https://www.pbs.org/inperformanceatthewhitehouse/shows/civil-rights/

FATR

il

E questa I'utopia di Byrne (e di Spike Lee), che non si stanca di ricordare come il
pluralismo sia la stessa ragion d’essere del sogno americano, senza negare al tempo
stesso la fatica e I'angoscia straniante derivante dall'incontro con l'altro. “L'anno
scorso ho invitato un coro scolastico di Detroit, Michigan, a interpretare la mia canzone
Everybody’s Coming to My House... Nella mia versione il cantante non &€ sicuro di come si
sente rispetto all'idea che tutti stanno venendo a casa sua... La loro versione invece
sembra dare un benvenuto, invitando tutti, sembra riguardi l'inclusione...”. Anche i
musicisti sul palco, compreso Byrne, vengono da paesi diversi, sono immigrati, e senza
lo sforzo dell'incontro, riflette I'artista, lo spettacolo non sarebbe possibile.

Ma e facile che l'incontro diventi uno scontro. Il momento piu intenso dello spettacolo
la canzone Hell you talmbout? di Janelle Monae, “una canzone di protesta, un requiem”in
cui tutti sono invitati a pronunciare i nomi(“Say his name!”) di Eric Garner, Trayvon
Martin, Botham Jean e di molti altri afro-americani, caduti per mano della polizia
americana. La denuncia del razzismo diffuso tra le forze dell'ordine e in generale nella
societa statunitense, come € noto, ha fatto emergere il movimento Black Lives Matter e
ha portato a un‘ondata di manifestazioni in tutto il mondo. Anche su questo tema, Byrne
prende posizione con coraggio e intelligenza: “Ho scritto a Janelle Monae chiedendole
che cosa avrebbe pensato di un uomo bianco, di una certa eta, che canta questa
canzone... Mi harisposto che la canzone & per tutti, che e per 'lumanita”.

La regia di Spike Lee, che durante tutto lo spettacolo silimita a presentare la
performance, mostrando i dettagli di cio che avviene sul palco e riprendendo talvoltai
musicisti da prospettive insolite per enfatizzare la geometria delle loro coreografie, qui
cambia registro. Le immagini di cio che avviene in scena vengono montate con le
fotografie delle vittime, talvolta esposte dai loro cari, con nomi e date. Un collage finale
di ritratti fotografici e poi un mosaico di nomi, in rosso, che appaiono in
sovrimpressione sullo schermo, suggellano un potente atto d'accusa.

La protesta, certo, ma anche la speranza. Nel finale i musicisti scendono dal palco,
passano trale persone del pubblico e cantano Road to nowhere: siamo su una strada, la
strada che non porta da nessuna parte, unitevi a noi. L'entusiasmo e l'aria di festa
potrebbe far pensare a una specie di allegria nichilista ma non & cosi. Si tratta piuttosto
di un esercizio musicale di teologia negativa: siamo su una strada che non portain
nessun luogo conosciuto, la meta & sempre eccedente rispetto alle nostre
aspettative, “we're on aroad to nowhere” perché “we're on the road to paradise”. Non
siamo sulla strada dell'identita, né su quella della retorica nazionalista: stiamo andando,
tutti insieme, verso un luogo la cui incarnazione mondana e ancora I'’American Utopia.
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David Byrne's American Utopia. Regia: Spike Lee; sceneggiatura: David Byrne; fotografia:
Ellen Kuras; montaggio: Adam Gough; musiche: David Byrne; interpreti: David Byrne, Chris
Giarmo, Tendayi Kuumba, Karl Mansfield, Angie Swan, Bobby Wooten Ill, Mauro Refosco,
Tim Keiper, Gustavo Di Dalva, Jacquelene Acevedo, Daniel Freedman, Stephane San Juan;
produzione: HBO Film, Participant Media, River Road Entertainment, Warner Music, 40
Acres and a Mule Filmworks, RadicalMedia, Todomundo; distribuzione: HBO (U.S./Canada),
Universal Pictures (international); origine: USA; anno: 2020; durata: 105" .



