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Dall’atomo all’etimo. Riflessioni sulla
traduzione
Conversazione con Fabio Pedone ed Enrico Terrinoni, traduttori del
Finnegans Wake di James Joyce. 

di Ilaria Piperno — 5 Novembre 2018

Si è – giustamente − molto parlato della sfida che avete intrapreso insieme,
la  traduzione  del  “Finnegans  Wake”  di  James  Joyce.  Una  traduzione
poderosa  e  apparentemente  impossibile.  Voi  stessi  avete  scritto,  in
passato, che “la pagina di Finnegans Wake è il luogo delle metamorfosi”:
come si traduce una lingua perennemente in divenire? E come trovare una
strada  per  orientarsi,  quando  la  creazione  e  ri-creazione  verbale,
l’ambiguità  semantica,  non  danno  tregua  al  traduttore?
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F.P.: Joyce ha scritto il “libro della notte” dopo quel “libro del giorno” che era Ulysses, ma
restando sempre fedele all’idea di un “poema eroicomico in prosa”. In questo caso gli
eroi sono le parole, il protagonista è il linguaggio stesso, enigmatico ma animato da
un’energia comica esplosiva, e immerso in uno stato di traduzione permanente, che
convoca  decine  di  idiomi  diversi.  Abbiamo  proseguito  il  lavoro  già  iniziato  ormai
quattro  decenni  or  sono  da  Luigi  Schenoni  per  gli  Oscar  Mondadori  mirando
essenzialmente a restituire (che qui significa anche ricreare) la comicità nascosta negli
abissi di ogni idea verbale di Finnegans Wake. In un libro fluttuante, la cui difficoltà
nasce non da una carenza ma da un eccesso di senso, in cui nulla rimane mai fermo
nella sua identità ma “ciascuno è anche qualcos’altro”, bisogna cogliere lo spunto da cui
Joyce è partito per ogni variazione (anche in senso musicale) della scrittura e ripartire
da lì, mettendo a frutto tutti i poteri di una lingua italiana resa straniera a sé stessa,
pulviscolo di maceria, e materia nuova.

E.T.: Orientarsi può apparire impossibile in un libro che punta tutto sul disorientamento.
Ma Joyce non è, come si può pensare – e come i detrattori che però faticano a leggerlo
possono affermare – un narcisista col desiderio di mettere in difficoltà i suoi lettori per
il  solo gusto di farlo. Lui segue coerentemente un percorso già delineato in un suo
saggio del 1901 quando, diciannovenne, scriveva evocando Bruno: “Nessuno, disse il
Nolano,  può  essere  amante  del  vero  e  del  bene  a  meno  che  non  abbia  in  odio  la
moltitudine; e l’artista, per quanto possa ricorrere alla folla, è molto attento a isolarsi”.
In quel “nessuno” c’è già Odisseo, e nell’idea di moltitudine non c’è il popolo nel senso
nobile caro a Joyce,  un popolo inteso come essere coeso e pulsante che aspira a
migliorarsi,  ma il  popolino indolente e abituato all’idea che l’arte sia un qualcosa di
ancillare,  di  discosto  dalla  vita,  che  possa  donare  un  senso  di  calma  e  tranquillità
proprio perché della vita non farebbe parte se non in maniera riflessa.  Il  lettore di
romanzi semplici e semplificanti, per dirla tutta. E invece Joyce sa bene che l’esistenza
è affare complesso, e se l’arte, e dunque anche il romanzo, deve essere vero e non
fallace, non può che aspirare allo stesso livello di complessità della vita che viviamo,
costellata  di  eventi  inspiegabili.  Compreso  questo,  il  pensiero  oscuro  di  Stephen
nell’Ulisse, pensiero anche questo bruniano, ossia che “abbiamo l’oscurità nell’anima”,
aiuta sia il  traduttore che il  lettore ad avvicinare l’oscura notte dell’anima del Wake,
perché se lo comprendiamo, sapremo che anche nella più buia delle notti una luce può
sempre filtrare, e basta seguirla per fare scoperte sorprendenti.

 

A quest’impresa lavorate insieme. La pratica di tradurre a quattro mani, a



volte guardata con sospetto, in questo caso è certamente una scelta e un
arricchimento.  Come  lavorate  e  quali  sono  i  vantaggi  della  traduzione  a
quattro mani in questo o anche in altri casi?

 

F.P.: Lavoriamo da soli su parti di testo contigue e separate, poi ce le scambiamo e
commentiamo i risultati dell’altro. È un processo di revisione continua. Intanto in quello
spazio di gioco che si apre fra noi si accende un vivace brulichio di idee, proposte, voli
pindarici, calcolati azzardi; ma lì vanno anche a spegnersi, ci auguriamo, le tentazioni
idolatriche,  mistiche,  assolutizzanti  che un testo così  fuori  norma imporrebbe a un
traduttore solitario. Il  vantaggio del tradurre in modo collaborativo, soprattutto nel
caso del Finnegans Wake, è di poter approfittare dello sguardo dell’altro, che dal punto
di vista di un’esperienza un po’ distante, di una formazione magari di diverso stampo, sa
apportare nuove conoscenze e nuove interpretazioni, cogliendo altri fili del discorso
intrecciato di Joyce.

E.T.: La traduzione nasce storicamente collaborativa. L’idea del traduttore che lavora
in isolamento da tutto e tutti  è  relativamente recente.  I  testi  sacri  erano tradotti
collettivamente, e questa pratica piace pensare fosse soltanto frutto di ragionevolezza.
Quando la traduzione collaborativa diviene un modo per fare le cose di fretta e per
risparmiare dunque tempo e denaro, ovviamente va stigmatizzata come qualcosa da
non perseguire. Ma in via teorica, più menti lavorano a un testo scambiandosi idee e
suggestioni, più si avrà la possibilità di risalire attraverso il prisma traduttivo verso la
luce dell’originale. Io e Fabio proviamo a mettere in pratica questa teoria e l’esperienza
ci conforta. Tanti passi in cui un traduttore si sarebbe arenato (e ci è capitato) sono poi
risolti dall’illuminazione dell’altro. Credo che tutti i testi di grande complessità meritino
l’apporto di tante teste al lavoro. Se possibile sincronicamente.

Vi definite “straduttori”: perché?

 

F.P.: Le parole del Finnegans Wake sono “atomi” che diventano “etimi”. La lingua della
notte  ricrea il  caos/caso  primordiale,  in  cui  tutto  è  dicibile  perché siamo nel  buio



profondo, il basso corporale e l’aulico si fondono. La “s” può voler dire che per creare
bisogna distruggere il  “già  detto”  (anche Finnegans  Wake,  come Ulysses,  lavora sui
cliché del linguaggio), mentre “stra” ci indica un oltre, scintille di idee e piroette di parole
inusitate nate dal cozzo degli atomi-etimi. Io direi per celia che aspiriamo ad essere
anche  traduntori,  nel  senso  del  contagio,  ammesso  che  il  Finnegans  sia  un  libro
“contajoyce”.

E.T.: “Stradurre” nel nuovo lessico wakeano che oramai abitiamo significa anche extra-
dare, oltre che extra-dire. Ogni traduzione è in bilico tra l’arrendersi e il  rendere, e
quando non si arrende rende di più, offre qualcosa che magari non ci si aspettava. Il
significato, come il demonio, sta nei dettagli, e la traduzione non è il post-mortem del
testo, non è la sua vivisezione, e neanche la riesumazione, ma del testo è la vita oltre la
morte, come già lasciava a intendere Benjamin. Ma questo vale anche per la lettura.
Allora per noi stradurre significa principalmente trasumanare.

Tu, Enrico, in precedenza hai lavorato alla traduzione dell’Ulisse  di  Joyce,
pubblicata nel 2012. Quali le differenze con il Finnegans Wake?

 

E.T.: Come il giorno e la notte, ma nel senso della continuità. Tra le ultime parole di
Ulisse  scritte  da  Joyce  ce  ne  sono  tantissime  di  inventate,  tra  cui  l’espressione
meravigliosa “Darkinbad the brightdayler”,  che modifica nientemeno che “Sinbad the
sailor”, Sinbad il marinaio delle Mille e una notte. È un altro Ulisse, ma nell’originale è
anche per Joyce il male, il peccato (bad sin), ma al contrario, e quale sarà il contrario del
peccato? Si dirà l’agire bene, ma il peccato originale è un tutt’uno con l’umano, come a
dire che Dio deve essersi divertito anche lui a giocare con le parole quando, scacciando
Adamo dall’Eden, deve aver pensato “Hai errato, quindi ora ti tocca errare”. Bene e male
come facce della stessa medaglia, e dunque giorno e notte non più come contrari, ma
come aspetti dell’esistente che si compenetrano. Di qui quel bellissimo dark in bad che
al mattino porta il chiarore del giorno. Insomma, in Ulisse c’è tutto il Finnegans in nuce,
ma anche in miniatura. Una volta tradotto il primo non si può non stradurre anche il
secondo.

Fabio, insieme a Stella Sacchini, hai dato vita e diretto la prima edizione di



“BookMarchs – L’altra voce”, primo festival italiano dedicato esclusivamente
ai traduttori editoriali e alla traduzione letteraria. Com’è nata quest’idea?

 

F.P.: L’idea è di Stella. È nata la scorsa estate nel seno delle Marche meridionali, in una
terra candida, ritrosa, in cui una cultura rurale millenaria ha ancora una sopravvivenza
ma sta cedendo il passo a qualcosa di nuovo. Qui ci sono paesi piccoli e grandi sparsi in
una estensione notevole di territorio, fra colline intatte, con un retroterra artistico e
culturale di tutto rispetto (penso alla pittura di Carlo Crivelli); eppure le prime librerie o
biblioteche degne di questo nome sono a decine di km di distanza. Non è più l’umile
Italia  di  cui  parlava Pasolini.  Trionfa la  cultura della  sagra,  della  cucina-spettacolo,
dell’ospitalità campagnola (rivolta anche, con timida audacia, agli stranieri) e che però
non  premia  chi  cerca  esperienze  di  altro  tipo,  una  socialità  meno  dispersiva,  una
condivisione radicata a fondo nella storia di quei paesi. L’altra voce – guardando da una
periferia d’Italia alla pratica del tradurre – intende mettere l’accento sull’accoglienza
dell’altro: quell’accoglienza che il traduttore sperimenta, vive, difende in prima persona
sapendo di non dover prevaricare sul mondo e sulla parola dell’autore che ha fra le mani.

Nella presentazione al festival si  legge che questo vuole “spingersi oltre il
confine delle parole, per costruire una riflessione in pubblico sull’accoglienza
dell’altro”. Possiamo dire che tradurre un libro è accoglierlo, con tutte le sue
complessità, sfumature e diversità, da una lingua a un’altra lingua, dove si
senta però ugualmente rispettato?

 

F.P.:  Mi  pare  che  il  sostantivo  fondamentale  sia  proprio  “complessità”.  La
semplificazione fa sempre comodo a chi esercita un potere. Un traduttore non ha
potere.  Sperimenta l’umiltà e le minuziose sfaccettature di  ogni pensiero. Non si  è
traduttori se non si è lettori in grado di spingersi a fondo nelle pieghe del testo; e per
accoglierlo, riacclimatarlo sotto un altro cielo è indispensabile non “alzare la voce”, ma
essere sempre in ascolto.

E.T.:  Credo  che  sì,  l’accoglienza  sia  insita  nella  democraticità  del  tradurre,  ma  è



paradossalmente preceduta da un moto quasi contrario, che non è di sospetto, ma
forse paura, di straniamento, di circospezione verso l’alterità, e che prelude al tentativo
di ricognizione del complesso. Questo moto, poi, nella pratica traduttiva è seguito in un
primo passaggio da qualcosa di ancor più violento, una sorta di aggressione del testo,
un’aggressione benevola, intendiamoci, ma necessaria allo sradicamento che occorre
nell’attimo in cui un testo viene cambiato in tutto e per tutto per poi approdare alla
lingua di arrivo. Questa aggressione benevola, di cui parla anche Steiner, è la condizione
essenziale che consentirà non l’appropriazione, l’omologazione, o l’asservimento, ma il
dialogo dato dall’integrazione, e dunque l’accoglienza.

Cosa intendete quando parlate di “traduzione democratica”?

 

F.P.:  È l’allegro rifiuto del  frame  competitivo che ormai vediamo affermarsi  in ogni
ambito. Le varie traduzioni di un testo letterario si completano, si affiancano, dialogano
fra  loro,  non  si  fanno  la  guerra  per  uccidersi.  Abbiamo  la  coscienza  di  operare
“umanisticamente” in un contesto di scambi, incontri, contatti fra colleghi e studiosi
orientati a un progresso nella conoscenza. Poi, va da sé, Finnegans Wake (con il suo
perenne  volgere  l’erudizione  in  parodia  e  la  parodia  in  erudizione)  è  la  negazione
stessa del principio di autorità applicato a un testo consacrato.

E.T.:  Intendiamo che traduzione significa innanzitutto comunicare,  e  comunicare è
mettere in comune, quindi in sostanza vivere non nell’isolamento, ma nello scambio,
nell’arricchimento  reciproco.  È  il  senso  dell’arte,  della  cultura,  e  della  letteratura,
sebbene Joyce evada un po’ dai binari talvolta troppo fissi della letteratura, per fare
incontrare all’infinito le linee parallele del letterario. Credo che tradurre  – qualunque
cosa si traduca – sia sempre un esercizio di democrazia, sia sempre un tendere verso
gli altri che non conosciamo, come paventava Amleto.

Viene prima il pensiero sul tradurre o l’atto del tradurre?

 



F.P.: L’atto del tradurre dà indubbiamente molti pensieri, i quali tendono in seconda
battuta a organizzarsi in discorso. Ma tradurre è prima di tutto una pratica che trae
origine dal confronto con un testo individuale, un incontro calato nel tempo.

E.T.: Giustissimo, e poi è davvero impossibile non tradurre, come è impossibile non
pensare, poiché ogni pensiero è un atto traduttivo. Certo, la riflessione traduttologica
ha da sempre accompagnato la pratica del tradurre, sebbene oggi sia intesa in senso
più professionale. Le riflessioni sul tradurre credo siano fondamentali per capire come
funziona la nostra mente nel momento in cui si cimenta con l’impossibile possibilità di
interpretare  l’ignoto,  ossia  la  mente  altrui,  sebbene  questa,  nella  testualità,  abbia
un’apparenza di noto, ossia il nero su bianco della pagina. Ma è l’insondabile della mente
a cui anela il traduttore, esattamente come chiunque si disponga, democraticamente, a
tentare di capire l’altro.

Oltre  che  traduttori,  siete  entrambi  anche  insegnanti  di  traduzione.  Tu,
Enrico, all’Università per Stranieri di Perugia e tu, Fabio, alla Scuola del Libro
di Roma. Cosa può essere utile nel percorso di formazione di un traduttore
oggi?

 

F.P.: A mio modo di vedere si può forse insegnare una postura, un atteggiamento, si
possono offrire risorse e strategie, ma di fondo bisogna essere comunque dotati di quel
rovello, di quella “curvatura mentale” che fanno il traduttore. Un traduttore è un lettore
scrivente, molto aperto e specializzato, pieno attore nel mondo, che da una posizione
di ascolto e servizio (oppure di “estrema oblatività”, per dirla con Renata Colorni) passa
poi ad un agire decisivo. Le vie della scrittura dovrà pur conoscerle. Poche e scarne
letture,  che siano nella lingua di  origine o in quella di  approdo, non fanno un buon
traduttore.

E.T.:  Come  dicevo,  tradurre  è  leggere,  ma  anche  vivere,  se  è  vero  che  leggiamo
continuamente  i  segni  che  ci  circondano.  Aiutano  di  certo  (oltre  ai  curricula
professionalizzanti  e accademici),  la curiosità perenne, il  sentirsi  permanentemente
inappagati,  il  sapere  di  non  potere  mai  arrivare  alla  conclusione  di  un  percorso
ermeneutico, che nasce dal buio illuminante dell’intuizione e approda a quello illuminato
dell’interpretazione.



Siete voi ad aver scelto di tradurre il “Finnegans Wake” o è stato lui ad aver
scelto voi come suoi traduttori?

 

E.T.: Fu un esempio di factificazione della transustanziazione nell’appercezione di affini
elettività.

F.P.: Bisognerebbe chiederlo direttamente a lui con un esercizio di bibliomanzia! La
chiave è comunque la liberazione della lingua, che è ciò che ci vincola più di tutto.
“Siamo già parlati”, ma non rinunciamo all’idea di poter alzare la testa mentre il fiume del
linguaggio – e della storia – ci travolge; e di trarre un bel respiro, come incontrando una
parola nuova.
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*Il volume finale (libro III capp. 3 e 4, e libro IV) del Finnegans Wake uscirà il 4 maggio del 2019,
ottantesimo dalla pubblicazione, e a quasi quarant’anni dall’inizio dell’opera di Luigi Schenoni.
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