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Dall’atomo all’etimo. Riflessioni sulla
traduzione

Conversazione con Fabio Pedone ed Enrico Terrinoni, traduttori del
Finnegans Wake di James Joyce.

di /laria Piperno—5 Novembre 2018

Si e - giustamente - molto parlato della sfida che avete intrapreso insieme,
la traduzione del “Finnegans Wake” di James Joyce. Una traduzione
poderosa e apparentemente impossibile. Voi stessi avete scritto, in
passato, che “la pagina di Finnegans Wake ¢ il luogo delle metamorfosi”:
come si traduce una lingua perennemente in divenire? E come trovare una
strada per orientarsi, quando la creazione e ri-creazione verbale,
ambiguita semantica, non danno tregua al traduttore?
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F.P.: Joyce ha scritto il “libro della notte” dopo quel “libro del giorno” che era Ulysses, ma
restando sempre fedele allidea di un “poema eroicomico in prosa”. In questo caso gli
eroi sono le parole, il protagonista é il linguaggio stesso, enigmatico ma animato da
un’‘energia comica esplosiva, e immerso in uno stato di traduzione permanente, che
convoca decine di idiomi diversi. Abbiamo prosegquito il lavoro gia iniziato ormai
quattro decenni or sono da Luigi Schenoni per gli Oscar Mondadori mirando
essenzialmente a restituire (che qui significa anche ricreare) la comicita nascosta negli
abissi di ogni idea verbale di Finnegans Wake. In un libro fluttuante, la cui difficolta
nasce non da una carenza ma da un eccesso di senso, in cui nulla rimane mai fermo
nella sua identita ma “ciascuno € anche qualcos‘altro”, bisogna cogliere lo spunto da cui
Joyce e partito per ogni variazione (anche in senso musicale) della scrittura e ripartire
da li, mettendo a frutto tutti i poteri di una lingua italiana resa straniera a sé stessa,
pulviscolo di maceria, e materia nuova.

E.T.: Orientarsi pu0 apparire impossibile in un libro che punta tutto sul disorientamento.
Ma Joyce non &, come si puo pensare - e come i detrattori che pero faticano a leggerlo
possono affermare - un narcisista col desiderio di mettere in difficolta i suoi lettori per
il solo gusto di farlo. Lui seque coerentemente un percorso gia delineato in un suo
saggio del 1901 quando, diciannovenne, scriveva evocando Bruno: “Nessuno, disse il
Nolano, puo essere amante del vero e del bene a meno che non abbia in odio la
moltitudine; e I'artista, per quanto possa ricorrere alla folla, € molto attento aisolarsi”.
In quel “nessuno” c’e gia Odisseo, e nellidea di moltitudine non c’e il popolo nel senso
nobile caro a Joyce, un popolo inteso come essere coeso e pulsante che aspira a
migliorarsi, ma il popolino indolente e abituato all'idea che I'arte sia un qualcosa di
ancillare, di discosto dalla vita, che possa donare un senso di calma e tranquillita
proprio perché della vita non farebbe parte se non in maniera riflessa. Il lettore di
romanzi semplici e semplificanti, per dirla tutta. E invece Joyce sa bene che I'esistenza
é affare complesso, e se l'arte, e dunque anche il romanzo, deve essere vero e non
fallace, non puo che aspirare allo stesso livello di complessita della vita che viviamo,
costellata di eventi inspiegabili. Compreso questo, il pensiero oscuro di Stephen
nell'Ulisse, pensiero anche questo bruniano, ossia che “abbiamo 'oscurita nellanima”,
aiuta sia il traduttore che il lettore ad avvicinare I'oscura notte dell'anima del Wake,
perché se lo comprendiamo, sapremo che anche nella piu buia delle notti una luce puo
sempre filtrare, e basta sequirla per fare scoperte sorprendenti.

A quest’impresa lavorate insieme. La pratica di tradurre a quattro mani, a
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volte guardata con sospetto, in questo caso e certamente una scelta e un
arricchimento. Come lavorate e quali sono i vantaggi della traduzione a
quattro mani in questo o anche in altri casi?

F.P.: Lavoriamo da soli su parti di testo contigue e separate, poi ce le scambiamo e
commentiamo i risultati dell'altro. E un processo di revisione continua. Intanto in quello
spazio di gioco che si apre fra noi si accende un vivace brulichio di idee, proposte, voli
pindarici, calcolati azzardi; ma li vanno anche a spegnersi, ci auguriamo, le tentazioni
idolatriche, mistiche, assolutizzanti che un testo cosi fuori norma imporrebbe a un
traduttore solitario. Il vantaggio del tradurre in modo collaborativo, soprattutto nel
caso del Finnegans Wake, é di poter approfittare dello sguardo dell'altro, che dal punto
di vista di un’esperienza un po’ distante, di una formazione magari di diverso stampo, sa
apportare nuove conoscenze e nuove interpretazioni, cogliendo altri fili del discorso
intrecciato di Joyce.

E.T.: La traduzione nasce storicamente collaborativa. L'idea del traduttore che lavora
in isolamento da tutto e tutti e relativamente recente. | testi sacri erano tradotti
collettivamente, e questa pratica piace pensare fosse soltanto frutto di ragionevolezza.
Quando la traduzione collaborativa diviene un modo per fare le cose di fretta e per
risparmiare dungque tempo e denaro, ovviamente va stigmatizzata come qualcosa da
non perseguire. Ma in via teorica, piu menti lavorano a un testo scambiandosi idee e
suggestioni, piu si avra la possibilita di risalire attraverso il prisma traduttivo verso la
luce dell'originale. lo e Fabio proviamo a mettere in pratica questa teoria e I'esperienza
ci conforta. Tanti passiin cui un traduttore si sarebbe arenato (e ci & capitato) sono poi
risolti dall'illuminazione dell'altro. Credo che tutti i testi di grande complessita meritino
lapporto di tante teste al lavoro. Se possibile sincronicamente.

Vi definite “straduttori”: perché?

F.P.: Le parole del Finnegans Wake sono “atomi” che diventano “etimi”. La lingua della
notte ricrea il caos/caso primordiale, in cui tutto e dicibile perché siamo nel buio
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profondo, il basso corporale e I'aulico si fondono. La “s” puo voler dire che per creare
bisogna distruggere il “gia detto” (anche Finnegans Wake, come Ulysses, lavora sui
cliché del linguaggio), mentre “stra” ci indica un oltre, scintille di idee e piroette di parole
inusitate nate dal cozzo degli atomi-etimi. lo direi per celia che aspiriamo ad essere
anche traduntori, nel senso del contagio, ammesso che il Finnegans sia un libro
“contajoyce”.

E.T.: “Stradurre” nel nuovo lessico wakeano che oramai abitiamo significa anche extra-
dare, oltre che extra-dire. Ogni traduzione € in bilico tra I'arrendersi e il rendere, e
quando non si arrende rende di piu, offre qualcosa che magari non ci si aspettava. Il
significato, come il demonio, sta nei dettagli, e la traduzione non é il post-mortem del
testo, non é la sua vivisezione, e neanche la riesumazione, ma del testo e la vita oltre la
morte, come gia lasciava a intendere Benjamin. Ma questo vale anche per la lettura.
Allora per noi stradurre significa principalmente trasumanare.

Tu, Enrico, in precedenza hai lavorato alla traduzione dellUlisse di Joyce,
pubblicata nel 2012. Quali le differenze con il Finnegans Wake?

E.T.: Come il giorno e la notte, ma nel senso della continuita. Tra le ultime parole di
Ulisse scritte da Joyce ce ne sono tantissime di inventate, tra cui I'espressione
meravigliosa “Darkinbad the brightdayler”, che modifica nientemeno che “Sinbad the
sailor”, Sinbad il marinaio delle Mille e una notte. E un altro Ulisse, ma nell'originale &
anche per Joyce il male, il peccato (bad sin), ma al contrario, e quale sara il contrario del
peccato? Si dira lI'agire bene, ma il peccato originale € un tutt'uno con l'umano, come a
dire che Dio deve essersi divertito anche lui a giocare con le parole quando, scacciando
Adamo dall'Eden, deve aver pensato “Hai errato, quindi ora ti tocca errare”. Bene e male
come facce della stessa medaglia, e dunque giorno e notte non piu come contrari, ma
come aspetti dell'esistente che si compenetrano. Di qui quel bellissimo dark in bad che
al mattino porta il chiarore del giorno. Insomma, in Ulisse c'e tutto il Finnegans in nuce,
ma anche in miniatura. Una volta tradotto il primo non si pud non stradurre anche il
secondo.

Fabio, insieme a Stella Sacchini, hai dato vita e diretto la prima edizione di
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“‘BookMarchs - L'altra voce”, primo festival italiano dedicato esclusivamente
ai traduttori editoriali e alla traduzione letteraria. Com’e nata quest’idea?

F.P.: L'idea & di Stella. E nata la scorsa estate nel seno delle Marche meridionali, in una
terra candida, ritrosa, in cui una cultura rurale millenaria ha ancora una sopravvivenza
ma sta cedendo il passo a qualcosa di nuovo. Qui ci sono paesi piccoli e grandi sparsi in
una estensione notevole di territorio, fra colline intatte, con un retroterra artistico e
culturale di tutto rispetto (penso alla pittura di Carlo Crivelli); eppure le prime librerie o
biblioteche degne di questo nome sono a decine di km di distanza. Non & piu l'umile
Italia di cui parlava Pasolini. Trionfa la cultura della sagra, della cucina-spettacolo,
dell'ospitalita campagnola (rivolta anche, con timida audacia, agli stranieri) e che pero
non premia chi cerca esperienze di altro tipo, una socialita meno dispersiva, una
condivisione radicata a fondo nella storia di quei paesi. Laltra voce - guardando da una
periferia d’'ltalia alla pratica del tradurre - intende mettere I'accento sull'accoglienza
dell'altro: quell'accoglienza che il traduttore sperimenta, vive, difende in prima persona
sapendo di non dover prevaricare sul mondo e sulla parola dell'autore che ha fra le mani.

Nella presentazione al festival si legge che questo vuole “spingersi oltre il
confine delle parole, per costruire una riflessione in pubblico sull'accoglienza
dell'altro”. Possiamo dire che tradurre un libro é accoglierlo, con tutte le sue
complessita, sfumature e diversita, da una lingua a un‘altra lingua, dove si
senta pero ugualmente rispettato?

F.P.: Mi pare che il sostantivo fondamentale sia proprio “complessita”. La
semplificazione fa sempre comodo a chi esercita un potere. Un traduttore non ha
potere. Sperimenta lI'umilta e le minuziose sfaccettature di ogni pensiero. Non si e
traduttori se non si e lettori in grado di spingersi a fondo nelle pieghe del testo; e per
accoglierlo, riacclimatarlo sotto un altro cielo € indispensabile non “alzare la voce”, ma
essere sempre in ascolto.

E.T.: Credo che si, I'accoglienza sia insita nella democraticita del tradurre, ma &
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paradossalmente preceduta da un moto quasi contrario, che non e di sospetto, ma
forse paura, di straniamento, di circospezione verso l'alterita, e che prelude al tentativo
di ricognizione del complesso. Questo moto, poi, nella pratica traduttiva & sequito in un
primo passaggio da qualcosa di ancor piu violento, una sorta di aggressione del testo,
un‘aggressione benevola, intendiamoci, ma necessaria allo sradicamento che occorre
nell’attimo in cui un testo viene cambiato in tutto e per tutto per poi approdare alla
lingua di arrivo. Questa aggressione benevola, di cui parla anche Steiner, € la condizione
essenziale che consentira non l'appropriazione, 'omologazione, o I'asservimento, ma il
dialogo dato dall'integrazione, e dunque l'accoglienza.

Cosa intendete quando parlate di “traduzione democratica™?

F.P.: E I'allegro rifiuto del frame competitivo che ormai vediamo affermarsi in ogni
ambito. Le varie traduzioni di un testo letterario si completano, si affiancano, dialogano
fra loro, non si fanno la guerra per uccidersi. Abbiamo la coscienza di operare
“umanisticamente” in un contesto di scambi, incontri, contatti fra colleghi e studiosi
orientati a un progresso nella conoscenza. Poi, va da sé, Finnegans Wake (con il suo
perenne volgere I'erudizione in parodia e la parodia in erudizione) & la negazione
stessa del principio di autorita applicato a un testo consacrato.

E.T.: Intendiamo che traduzione significa innanzitutto comunicare, e comunicare e
mettere in comune, quindi in sostanza vivere non nell'isolamento, ma nello scambio,
nell'arricchimento reciproco. E il senso dell'arte, della cultura, e della letteratura,
sebbene Joyce evada un po’ dai binari talvolta troppo fissi della letteratura, per fare
incontrare all'infinito le linee parallele del letterario. Credo che tradurre - qualunque
cosa si traduca - sia sempre un esercizio di democrazia, sia sempre un tendere verso
gli altri che non conosciamo, come paventava Amleto.

Viene prima il pensiero sul tradurre o I'atto del tradurre?
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F.P.: L'atto del tradurre da indubbiamente molti pensieri, i quali tendono in seconda
battuta a organizzarsi in discorso. Ma tradurre é prima di tutto una pratica che trae
origine dal confronto con un testo individuale, un incontro calato nel tempo.

E.T.: Giustissimo, e poi & davvero impossibile non tradurre, come & impossibile non
pensare, poiché ogni pensiero € un atto traduttivo. Certo, la riflessione traduttologica
ha da sempre accompagnato la pratica del tradurre, sebbene 0ggi sia intesa in senso
piu professionale. Le riflessioni sul tradurre credo siano fondamentali per capire come
funziona la nostra mente nel momento in cui si cimenta con limpossibile possibilita di
interpretare l'ignoto, ossia la mente altrui, sebbene questa, nella testualita, abbia
un‘apparenza di noto, ossia il nero su bianco della pagina. Ma ¢ I'insondabile della mente
acui anelail traduttore, esattamente come chiunque si disponga, democraticamente, a
tentare di capire l'altro.

Oltre che traduttori, siete entrambi anche insegnanti di traduzione. Tu,
Enrico, allUniversita per Stranieri di Perugia e tu, Fabio, alla Scuola del Libro
di Roma. Cosa puo essere utile nel percorso di formazione di un traduttore

0ggi?

F.P.: A mio modo di vedere si pu0 forse insegnare una postura, un atteggiamento, si
possono offrire risorse e strategie, ma di fondo bisogna essere comunque dotati di quel
rovello, di quella “curvatura mentale” che fanno il traduttore. Un traduttore & un lettore
scrivente, molto aperto e specializzato, pieno attore nel mondo, che da una posizione
di ascolto e servizio (oppure di “estrema oblativita”, per dirla con Renata Colorni) passa
poi ad un agire decisivo. Le vie della scrittura dovra pur conoscerle. Poche e scarne
letture, che siano nella lingua di origine o in quella di approdo, non fanno un buon
traduttore.

E.T.: Come dicevo, tradurre e leggere, ma anche vivere, se & vero che leggiamo
continuamente i segni che ci circondano. Aiutano di certo (oltre ai curricula
professionalizzanti e accademici), la curiosita perenne, il sentirsi permanentemente
inappagati, il sapere di non potere mai arrivare alla conclusione di un percorso
ermeneutico, che nasce dal buio illuminante dell'intuizione e approda a quello illuminato
dellinterpretazione.
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Siete voi ad aver scelto di tradurre il “Finnegans Wake" o é stato lui ad aver
scelto voi come suoi traduttori?

E.T.: Fuun esempio di factificazione della transustanziazione nell'appercezione di affini
elettivita.

F.P.: Bisognerebbe chiederlo direttamente a lui con un esercizio di bibliomanzia! La
chiave € comunque la liberazione della lingua, che é cio che ci vincola piu di tutto.
“Siamo gia parlati”, ma non rinunciamo all'idea di poter alzare la testa mentre il fiume del
linguaggio - e della storia - ci travolge; e di trarre un bel respiro, come incontrando una
parola nuova.

Riferimenti bibliografici
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*Il volume finale (libro Ill capp. 3 e 4, e libro IV) del Finnegans Wake uscira il 4 maggio del 2019,
ottantesimo dalla pubblicazione, e a quasi quarant’anni dall'inizio dell'opera di Luigi Schenoni.
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