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Eccedere e intercedere
Da una prospettiva eccedente. In dialogo con Antonio Capuano, a cura
di Armando Andria, Alessia Brandoni, Fabrizio Croce.

di Bruno Roberti — 6 Novembre 2022

È possibile restituire il mondo di un cineasta e insieme la sua vita che si riversa nelle
forme, nei ritmi, nelle accensioni di immagini delle sue opere, attraverso un corpo a
corpo con quel  cineasta,  nel  fluire di  un dialogo incessante,  anche se spostato nel
tempo? E se i suoi film sono percorsi da una febbrile inquietudine, da una continua sfida
alle convenzioni e alle “buone maniere” di tanto cinema prevedibile ed esangue che
sempre più spesso passa sugli schermi, è possibile compiere una sorta di anatomia
critica dell’opera di un cineasta che eccede e deborda con una imprevedibilità creativa
esemplare? Il libro-conversazione Da una prospettiva eccedente. In dialogo con Antonio
Capuano  di  Andria,  Brandoni,  Croce (edizioni  Artdigiland, premio Efebo d’oro Nicolò
Lombardo 2022 per il miglior saggio di cinema) su e con Antonio Capuano dimostra che
è possibile.

Capuano, fin dai suoi inizi, è un regista “non riconciliato”, una sorta di “pietra d’inciampo”
nel  cinema  italiano  contemporaneo,  mai  abbastanza  compreso  e  accolto  nella  sua
potenza. I suoi film possiedono un fascino vertiginoso che è fatto di assoluta libertà
espressiva, di empatia profonda con i luoghi e i corpi filmati, di incessante voglia di
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sperimentare,  nel  procedere  a  un  continuo  affondo  nel  rapporto  inscindibile  tra
linguaggio e vita, tra immagine e verità flagrante. Il cinema di Capuano possiede una
matericità istintuale che corrisponde a una sorta di compulsività rispetto alle relazioni
che ogni  volta  la  macchina da presa coglie  nel  loro stato nascente,  divenendone
l’intercessore.  Tale  relazionalità  si  riversa  negli  spazi  sempre  obliqui  di  una  Napoli
inaspettata,  sorpresa  nelle  sue  limitrofe  apparizioni,  ritagliata  nella  luce  della  sua
marginalità, che si fa rossellinianamente “splendore del vero”.

E in tale relazionalità si dispone la predilezione di Capuano per i “corpi bambini”, per un
sentimento creaturale (così lo intendeva una scrittrice come Anna Maria Ortese) che
elegge  nei  suoi  film  a  immagine  generativa  i  nervi  guizzanti  dei  ragazzi  di  vita
napoletani, la loro irruenza e insieme tenerezza, la loro disperata violenza che è anche
disperata richiesta d’amore espressa nelle loro pulsioni caotiche. E quei corpi stanno
in contrappunto, in una feconda disarmonia, e in una armonia discordante, insomma in
una posizione paradossale e sempre in bilico, debordando, con il  circostante, con i
luoghi  filmati.  Non sono solo corpi  bambini,  ma anche riottose presenze femminili,
ferite dalla vita oppure caparbiamente in contrasto e in lotta con essa, oppure è tutta
una umanità, inerme o feroce, che percorre i margini dell’esistenza.

Dice Capuano nel corso della conversazione in risposta a una domanda a proposito della
“forma di anarchia” creativa come “principio genetico”:

Quindi questi personaggi che sono così caotici, così vitali e disordinati,
ma così uguali al sangue, alle pulsazioni, al corpo, sono molto più fisici: è
il corpo, è la vita materiale […] Noi siamo corpo. Anche la cosiddetta
intelligenza è corpo, è materia, quindi quando ti manca il corpo ti manca
tutto. E il corpo è violento, caotico. Ma spesso anche pacifico. Però io
credo che la quiete venga dopo un disordine, dopo un grande caos
(Andria, Brandoni, Croce 2022, p. 59).

E alla vita caotica e pulsante dei corpi corrisponde il paesaggio napoletano, laddove
sembra farsi specchio di uno sguardo, corrispondenza di un sentire, o meglio di un
rimbaudiano “sregolamento di tutti i sensi”, che fa vibrare la carne delle immagini, cui la
voracità e insieme la pietas dello sguardo di Capuano, risponde. Accadeva così fin dal
suo  folgorante  esordio  Vito  e  gli  altri  (1991),  film  divaricato  tra  interni  fatiscenti  o
concentrazionari ed esterni urbani e suburbani percorsi dalle traiettorie saettanti e “a
perdifiato” di Vito con la sua banda di ragazzini. Con i principali film successivi – Pianese



Nunzio, 14 anni a maggio (1986), Polvere di Napoli (1998), Luna Rossa (2001), La guerra di
Mario (2005), L’amore buio (2010), Bagnoli Jungle (2015), Il buco in testa (2020) – Capuano
non ha cessato di perseguire con la sua libertà e irruenza una idea di cinema fuori da
ogni  schema,  miscelando  di  volta  in  volta  codici  melodrammatici,  esasperazioni
grottesche,  affondi  tragici,  cadenze  brechtiane,  forme  di  vita,  decostruzioni  di
linguaggio.

Senza  reticenze  ha  raccontato,  rispettivamente,  l’amore  tenero  tra  un  parroco
anticamorra  del  rione  Sanità  e  un  ragazzino  che  sarà  indotto  dai  camorristi  a
denunciarlo; le storie balorde di una umanità sopravvissuta arrangiandosi nella Napoli
“polverosa”  erede  di  quell’“oro”  napoletano  raccontato  a  suo  tempo  da  De  Sica;  le
dinamiche familiari crudeli e spietate di un clan criminale che ricalca l’Orestea; le fughe
e le ribellioni continue di un bambino proletario dalla inadeguata famiglia borghese cui è
stato dato in affido; l’amore “oscuro” e puro che nasce tra un adolescente detenuto per
stupro e la ragazza borghese che fu vittima di quella violenza; le “vite a perdere”, sullo
sfondo del  quartiere operaio di  Bagnoli,  di  un garzone di  salumeria,  di  un patetico
truffatore e di un ottantenne che vive la solitudine della pensione rimpiangendo i ritmi
della fabbrica; l’incontro tra una ragazza di periferia intristita e ferita dalla vita con l’ex-
terrorista che molti anni prima le ha ucciso il padre agente di polizia. Così di film in film,
in trent’anni e passa di attività, questo cineasta, che a ottantadue anni è capace di
rigenerare  ogni  volta  le  sue  “vibrazioni”  filmiche  sottraendole  puntualmente  alle
aspettative,  spiazza e devia lo  sguardo dello  spettatore nella  misura in  cui  il  suo
stesso sguardo è capace di slittare lungo traiettorie e verso prospettive eccedenti.

Il corpo centrale del volume racchiude una lunga conversazione con Capuano che si è
protratta  nel  tempo  di  gestazione  del  libro,  suddivisa  in  cinque  momenti,  che  ci
appaiono anche come cinque “movimenti”  di  una sorta di  spartito dove la voce del
regista entra in contrappunto, in assonanza e dissonanza insieme, con le sollecitazioni,
le prospettive critiche, gli  stimoli a raccontarsi e a riflettere sui suoi film, che i  tre
curatori-autori instancabilmente gli indirizzano. Si avverte di Capuano, nell’accettare di
mettersi in gioco ripercorrendo la sua poetica, l’accento e la grana delle intonazioni
appassionate e ruvide, veementi e apodittiche, ma anche piene di una disponibilità,
aperta  e  sincera  nel  mettersi  a  nudo,  nel  confessarsi,  esponendo  con  lucidità  e
passione, quello che emerge come un suo “metodo”, e insieme un processo che è una
cifra di lavoro.

Il procedimento dell’eccedere, stilistico ma anche politico, radicalmente intransigente
nel liberare sul set ogni energia disponibile, sembra accordarsi a un procedimento
dell’intercedere, dello “stare accanto” ai  suoi attori (dai professionisti  ai  ragazzi di



strada) con un atteggiamento di  disperata vitalità,  di  cura,  e insieme di  passione
plastico-pittorica per il lavoro sulle immagini (e in ciò si sentono le lezioni di Pasolini, di
Citti, ma anche di Godard e Fassbinder, cineasti visceralmente amati da Capuano). Tale
movimento dell’eccedere-intercedere si  esprime in più forme convergenti.  Vengono
messe in luce nel corso del dialogo come queste forme siano scelte essenziali di stile:
dai  piano-sequenza circolari  agli  sguardi  monologanti  in  macchina,  dagli  incastri  di
temporalità-simultaneità (definiti nel libro come un «eterno presente dinamico», ivi, p.
215) alle interferenze visuali (l’uso ricorrente dello schermo televisivo in campo), dalle
“correnti oblique” del narrato, alle sincopi dell’immagine in un flusso “rappato”.

Come corollari essenziali, a conclusione del volume vengono posti, quasi come sigilli,
tre brevi saggi: un puntuale “decoupage” critico interamente dedicato a Vito e gli altri da
Alessia Brandoni, un percorso “desiderante” di Fabrizio Croce scandito sull’amore, sul
corpo e sull’identità all’interno delle vertiginose immagini di Pianese Nunzio, 14 anni a
maggio,  una acutissima riflessione di  Armando Andria sul  gesto filmico di  Capuano
rispetto alla forma temporale, sul suo filmare con e contro il tempo. Emerge durante la
conversazione come il  “corpus” dell’opera filmica di  Capuano coincida in un certo
senso con la sua stessa pulsione vitale e corporea, con il suo istinto a filmare, il suo
modo di essere nella vita, ma anche con una consapevolezza e padronanza critica del
mezzo  che  lo  spinge  incessantemente  a  sperimentare.  Emerge  anche  come  per
Capuano filmare sia analogo al dipingere (la sua vocazione primaria è quella del pittore-
scenografo) facendo scaturire una sorta di cinema-gesto, come per la pittura da lui
amata: le contorsioni del senso visivo di Bacon, le accensioni dense e grumose di Van
Gogh.  Ciò  che  ne  risulta  alla  fine  è  il  ritratto  a  viva  voce  di  una  poetica  filmica
intransigente,  anarchica,  frenetica,  in  cui  si  coniugano  accensioni  barocche  e
iperrealismi  allucinatori,  empatie  emozionali  e  voracità  di  sguardo  («tutto  sta
succedendo  ora,  e  io  vorrei  che  potessimo  vedere  tutto  contemporaneamente»
confessa a un certo punto Capuano), ma soprattutto dove non cessa di pulsare il fluire
della vita, laddove, a un tempo, essa eccede e intercede.

Armando Andria, Alessia Brandoni, Fabrizio Croce, a cura di, Da una
prospettiva eccedente. In dialogo con Antonio Capuano, Artdigiland, Roma
2022.
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