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L'ORDINE DEI DISCORSI

Eccedere e intercedere

Da una prospettiva eccedente. In dialogo con Antonio Capuano, a cura
di Armando Andria, Alessia Brandoni, Fabrizio Croce.

di Bruno Roberti— 6 Novembre 2022

E possibile restituire il mondo di un cineasta e insieme la sua vita che si riversa nelle
forme, nei ritmi, nelle accensioni di immagini delle sue opere, attraverso un corpo a

corpo con quel cineasta, nel fluire di un dialogo incessante, anche se spostato nel
tempo? E se i suoi film sono percorsi da una febbrile inquietudine, da una continua sfida
alle convenzioni e alle “fbuone maniere” di tanto cinema prevedibile ed esangue che
sempre pil spesso passa sugli schermi, € possibile compiere una sorta di anatomia
critica dell'opera di un cineasta che eccede e deborda con una imprevedibilita creativa
esemplare? Il libro-conversazione Da una prospettiva eccedente. In dialogo con Antonio
Capuano di Andria, Brandoni, Croce (edizioni Artdigiland, premio Efebo d'oro Nicolo
Lombardo 2022 per il miglior saggio di cinema) su e con Antonio Capuano dimostra che

e possibile.

Capuano, fin dai suoi inizi, € un regista “non riconciliato”, una sorta di “pietra d'inciampo”
nel cinema italiano contemporaneo, mai abbastanza compreso e accolto nella sua
potenza. | suoi film possiedono un fascino vertiginoso che e fatto di assoluta liberta
espressiva, di empatia profonda con i luoghi e i corpi filmati, di incessante voglia di
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sperimentare, nel procedere a un continuo affondo nel rapporto inscindibile tra
linguaggio e vita, tra immagine e verita flagrante. Il cinema di Capuano possiede una
matericitaistintuale che corrisponde a una sorta di compulsivitarispetto alle relazioni
che ogni volta la macchina da presa coglie nel loro stato nascente, divenendone
lintercessore. Tale relazionalita si riversa negli spazi sempre obliqui di una Napoli
inaspettata, sorpresa nelle sue limitrofe apparizioni, ritagliata nella luce della sua
marginalita, che si fa rossellinianamente “splendore del vero”.

E in tale relazionalita si dispone la predilezione di Capuano per i “corpi bambini”, per un
sentimento creaturale(cosi lo intendeva una scrittrice come Anna Maria Ortese) che
elegge nei suoi film a immagine generativa i nervi guizzanti dei ragazzi di vita
napoletani, la loro irruenza e insieme tenerezza, la loro disperata violenza che & anche
disperata richiesta d'amore espressa nelle loro pulsioni caotiche. E quei corpi stanno
in contrappunto, in una feconda disarmonia, e in una armonia discordante, insomma in
una posizione paradossale e sempre in bilico, debordando, con il circostante, con i
luoghi filmati. Non sono solo corpi bambini, ma anche riottose presenze femminili,
ferite dalla vita oppure caparbiamente in contrasto e in lotta con essa, oppure ¢ tutta
una umanita, inerme o feroce, che percorre i margini dell'esistenza.

Dice Capuano nel corso della conversazione in risposta a una domanda a proposito della
“forma di anarchia” creativa come “principio genetico”:

Quindi questi personaggi che sono cosi caotici, cosi vitali e disordinati,
ma cosi uguali al sangue, alle pulsazioni, al corpo, sono molto piu fisici: &
il corpo, & la vita materiale[...] Noi siamo corpo. Anche la cosiddetta
intelligenza e corpo, € materia, quindi quando ti manca il corpo ti manca
tutto. E il corpo e violento, caotico. Ma spesso anche pacifico. Pero io
credo che la quiete venga dopo un disordine, dopo un grande caos
(Andria, Brandoni, Croce 2022, p. 59).

E alla vita caotica e pulsante dei corpi corrisponde il paesaggio napoletano, laddove
sembra farsi specchio di uno sguardo, corrispondenza di un sentire, o meglio di un
rimbaudiano “sregolamento di tutti i sensi”, che fa vibrare la carne delle immagini, cuila
voracita e insieme la pietas dello sguardo di Capuano, risponde. Accadeva cosi fin dal
suo folgorante esordio Vito e gli altri (1991), film divaricato tra interni fatiscenti o
concentrazionari ed esterni urbani e suburbani percorsi dalle traiettorie saettanti e “a
perdifiato” di Vito con la sua banda di ragazzini. Con i principali film successivi - Pianese
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Nunzio, 14 anni a maggio (1986), Polvere di Napoli(1998), Luna Rossa (2001), La guerra di
Mario (2005), L'amore buio (2010), Bagnoli Jungle (2015), Il buco in testa(2020) - Capuano
non ha cessato di persequire con la sua liberta e irruenza una idea di cinema fuori da
ogni schema, miscelando di volta in volta codici melodrammatici, esasperazioni
grottesche, affondi tragici, cadenze brechtiane, forme di vita, decostruzioni di
linguaggio.

Senza reticenze ha raccontato, rispettivamente, I'amore tenero tra un parroco
anticamorra del rione Sanita e un ragazzino che sara indotto dai camorristi a
denunciarlo; le storie balorde di una umanita sopravvissuta arrangiandosi nella Napoli

m

“polverosa” erede di quell”oro” napoletano raccontato a suo tempo da De Sica; le
dinamiche familiari crudeli e spietate di un clan criminale che ricalca I'Orestea; le fughe
e le ribellioni continue di un bambino proletario dalla inadeguata famiglia borghese cui e
stato dato in affido; 'amore “oscuro” e puro che nasce tra un adolescente detenuto per
stupro e la ragazza borghese che fu vittima di quella violenza; le “vite a perdere”, sullo
sfondo del quartiere operaio di Bagnoli, di un garzone di salumeria, di un patetico
truffatore e di un ottantenne che vive la solitudine della pensione rimpiangendo i ritmi
della fabbrica; I'incontro tra una ragazza di periferia intristita e ferita dalla vita con I'ex-
terrorista che molti anni prima le ha ucciso il padre agente di polizia. Cosi di film in film,
in trent’anni e passa di attivita, questo cineasta, che a ottantadue anni & capace di
rigenerare ogni volta le sue “vibrazioni” filmiche sottraendole puntualmente alle
aspettative, spiazza e devia lo sguardo dello spettatore nella misura in cui il suo

stesso squardo é capace di slittare lungo traiettorie e verso prospettive eccedenti.

Il corpo centrale del volume racchiude una lunga conversazione con Capuano che si e
protratta nel tempo di gestazione del libro, suddivisa in cinque momenti, che ci
appaiono anche come cinque “movimenti” di una sorta di spartito dove la voce del
regista entrain contrappunto, in assonanza e dissonanza insieme, con le sollecitazioni,
le prospettive critiche, gli stimoli a raccontarsi e a riflettere sui suoi film, che i tre
curatori-autori instancabilmente gli indirizzano. Si avverte di Capuano, nell'accettare di
mettersi in gioco ripercorrendo la sua poetica, I'accento e la grana delle intonazioni
appassionate e ruvide, veementi e apodittiche, ma anche piene di una disponibilita,
aperta e sincera nel mettersi a nudo, nel confessarsi, esponendo con lucidita e
passione, quello che emerge come un suo “metodo”, e insieme un processo che € una
cifra dilavoro.

Il procedimento dell’eccedere, stilistico ma anche politico, radicalmente intransigente
nel liberare sul set ogni energia disponibile, sembra accordarsi a un procedimento
dell'intercedere, dello “stare accanto” ai suoi attori (dai professionisti ai ragazzi di
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strada) con un atteggiamento di disperata vitalita, di cura, e insieme di passione
plastico-pittorica per il lavoro sulle immagini (e in cio si sentono le lezioni di Pasolini, di
Citti, ma anche di Godard e Fassbinder, cineasti visceralmente amati da Capuano). Tale
movimento dell'eccedere-intercedere si esprime in piu forme convergenti. Vengono
messe in luce nel corso del dialogo come queste forme siano scelte essenziali di stile:
dai piano-sequenza circolari agli sguardi monologanti in macchina, dagli incastri di
temporalita-simultaneita (definiti nel libro come un «eterno presente dinamico», ivi, p.
215) alle interferenze visuali (I'uso ricorrente dello schermo televisivo in campo), dalle
“correnti oblique” del narrato, alle sincopi dellimmagine in un flusso “rappato”.

Come corollari essenziali, a conclusione del volume vengono posti, quasi come siqilli,
tre brevi saggi: un puntuale “decoupage” critico interamente dedicato a Vito e gli altri da
Alessia Brandoni, un percorso “desiderante” di Fabrizio Croce scandito sull'amore, sul
corpo e sull'identita all'interno delle vertiginose immagini di Pianese Nunzio, 14 anni a
maggio, una acutissima riflessione di Armando Andria sul gesto filmico di Capuano
rispetto alla forma temporale, sul suo filmare con e contro il tempo. Emerge durante la
conversazione come il “corpus” dell'opera filmica di Capuano coincida in un certo
senso con la sua stessa pulsione vitale e corporea, con il suo istinto a filmare, il suo
modo di essere nella vita, ma anche con una consapevolezza e padronanza critica del
mezzo che lo spinge incessantemente a sperimentare. Emerge anche come per
Capuano filmare sia analogo al dipingere (la sua vocazione primaria € quella del pittore-
scenografo) facendo scaturire una sorta di cinema-gesto, come per la pittura da lui
amata: le contorsioni del senso visivo di Bacon, le accensioni dense e grumose di Van
Gogh. Cio che ne risulta alla fine e il ritratto a viva voce di una poetica filmica
intransigente, anarchica, frenetica, in cui si coniugano accensioni barocche e
iperrealismi allucinatori, empatie emozionali e voracita di squardo («tutto sta
succedendo ora, e io vorrei che potessimo vedere tutto contemporaneamente»
confessa a un certo punto Capuano), ma soprattutto dove non cessa di pulsare il fluire
della vita, laddove, a un tempo, essa eccede e intercede.

Armando Andria, Alessia Brandoni, Fabrizio Croce, a cura di, Da una
prospettiva eccedente. In dialogo con Antonio Capuano, Artdigiland, Roma
2022.
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