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Clash in Ukraine
Da London Calling a Kiev Calling.

di Giuliano Santoro — 28 Marzo 2022

«L’età del ferro sta arrivando, il sipario sta calando» recita tra le altre cose Kiev Calling,
la versione guerresca di London Calling diffusa nei giorni scorsi dalla rock band Beton. Il
brano,  registrato  nell’Ucraina  invasa  dalle  truppe  russe  e  mixato  a  Los  Angeles,
contiene un esplicito invito all’intervento Nato sul fronte orientale: «Dimenticate che
possiamo farcela da soli», sostiene il testo reinterpretato per l’occasione. Pare che gli
ex membri dei Clash abbiano dato in qualche modo il loro consenso all’operazione. Nei
giorni scorsi il cantautore inglese Billy Bragg, uno di quelli che ha raccolto il testimone
dei Clash quanto a consapevolezza artistica e impegno sociale, ha denunciato i Beton
per  appropriazione  indebita.  Bragg  ha  diffuso  la  foto  dei  membri  della  band  che
indossano una maglietta che inneggia a Stepan Bandera, il capo dell’Organizzazione
dei nazionalisti  ucraini  che nel  corso della Seconda guerra mondiale collaborò coi
nazisti in funzione anti-sovietica. I Beton hanno a loro volta risposto rivelando di avere
le idee quantomeno un po’ confuse e assicurando di essere «antifascisti e antirazzisti».

È una storia di  rock’n’roll,  cultura popolare e riferimenti  iconografici,  questa,  che è
anche l’ennesima conferma della confusione ideologica che aleggia attorno al conflitto
ucraino.  Bisogna  dismettere  ogni  schematismo  e  decostruire  l’apparato
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propagandistico e militaresco per capire che su entrambi i fronti di battaglia ci sono
combattenti  che  inneggiano  al  fascismo.  Di  più:  che  entrambi  gli  eserciti  hanno
assorbito  e  riarrangiato  alla  bisogna  ideologie  di  estrema  destra  quando  non
esplicitamente  nazifasciste.  Lo  ha  fatto  il  governo  dell’aggredita  Ucraina,  la  cui
popolazione civile da un mese subisce una guerra ingiusta e criminale, che negli anni
scorsi  ha  utilizzato  formazioni  paramilitari  esplicitamente  naziste  e  retoriche
antisovietiche per alimentare la contrapposizione con la Russia. E lo ha fatto anche
l’aggressore russo, visto che dietro l’alibi della «denazificazione», sbandierato da Putin
dando inizio alla macelleria ucraina, la macchina ideologica russa si alimenta del mito
molto amato dai fascisti dell’Eurasia e si pone l’obiettivo di ristabilire l’Impero russo.
Come  scrive  Guido  Caldiron  ricostruendo  la  genealogia  di  destra  della  narrazione
ideologica putinana,  il  frame  disegnato da Alexander Dugin,  il  principale  agitatore
intellettuale del nuovo nazionalismo russo ospitato in Italia da CasaPound, la guerra
all’Ucraina serve a combattere il «globalismo» in nome del ritorno al sangue e suolo e
della tradizione.

Il  fatto  che  i  Clash  risuonino  in  questo  contesto  è  tre  volte  paradossale.  Il  primo
paradosso è evidente: anche lo sprovveduto che non conosca la band di Joe Strummer,
Mick Jones, Topper Headon e Paul Simonon con una rapida ricerca in rete prenderà atto
della  loro  solida  cultura  antifascista.  Se  anche,  ed  eccoci  al  secondo  elemento  di
cortocircuito ideologico, volessimo intendere la cover di London Calling dei Beton come
invito a schierarsi dalla parte degli aggrediti contro l’aggressore e dunque a mettersi
dalla parte ucraina,  qualcosa non tornerebbe. London Calling,  sia la canzone che il
doppio album cui dà il nome, non è una dichiarazione di adesione all’Occidente né una
bandierina d’appartenenza piantata nella  capitale britannica,  in  Europa,  da questa
parte della barricata ideologica. Esattamente il contrario. Al loro terzo disco i Clash
rivelarono al mondo che il paese dei Beatles e della Regina stava collassando. E che
Londra si stava letteralmente inabissando. È una canzone sull’apocalisse (Armagideon
Time è il titolo della canzone che esce sul lato b del singolo di London Calling) con la
quale i Clash compiono la missione per cui erano nati: provincializzare Londra, la Gran
Bretagna e l’Impero.

Mal  Peachy,  curatore  dell’enciclopedico  volume  sui  Clash  uscito  qualche  anno  fa  e
tradotto in Italia da Isbn, ha scritto: «La stampa musicale britannica in generale non ha
apprezzato il fatto che i Clash stessero diffondendo la loro sfera di influenza in tutto il
mondo. Ma i Clash hanno sempre avuto un progetto globale». I Clash ebbero l’ambizione
di ridefinire i rapporti di forza e ridisegnare le geografie. La testimonianza di questa
attitudine sta in un poster che la band decise di inserire nel materiale promozionale di
Give’em Enough Rope, il disco che precede London Calling. C’è la mappa del mondo e per
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ogni continente vi sono segnalati terroristi, gruppi armati, disastri naturali, eserciti di
liberazione. L’Atlante dei Clash è confusionario e provocatorio, ma guarda al mondo
intero: lo scombina e lo ridefinisce, traccia link inattesi e alleanze improbabili perché
gli  equilibri  dati  (all’epoca quelli  della Guerra fredda che le rappresentazioni di  oggi
vorrebbero  torni  in  forma  grottesca,  postmoderna,  senza  che  nessuno  degli
schieramenti  contrapposti  metta  in  dubbio  il  capitalismo)  non  bastano.

Kiev Calling è una canzone profondamente stonata,  e qui  la questione assume un
aspetto persino più stridente, se la si analizza sulla scorta dei cultural studies sul punk
di Dick Hebdige o degli studi sulla sottocultura di Dave Laing. Il punk, dunque, sarebbe
un genere del tutto inafferrabile se non ne isolassimo le due caratteristiche decisive:
l’attitudine a recuperare lo stile diretto e lo spirito primitivo del rock’n’roll delle origini e
la tendenza ad assorbire, decostruire e risignificare il  segno dei tempi, masticare e
risputare le parole che circolano in un dato contesto storico per osservare la realtà in
maniera completamente diversa. Questo continuo rimescolamento di immagini, modi di
dire, titoli di giornale, marchi commerciali ha bisogno di una robusta capacità di agitare
formule  retoriche  e  metaforiche  quali  l’ironia,  la  similitudine,  l’iperbole  e  il
sarcasmo. «Drop your bombs between the minarets», cantavano i Clash in un’altra
canzone, Rock The Casbah. Anche in quel caso, un esercito provò ad appropriarsene
per  snaturarla:  durante  la  Guerra  del  Golfo  fu  la  prima  canzone  della  playlist
selezionata per i piloti dell’aeronautica statunitense. Nel film documentario di Julian
Temple su Joe Strummer The Future is Unwritten un amico di Joe Strummer racconta
che il cantante dei Clash scoppiò a piangere di rabbia quando seppe che il titolo del
brano era stato scritto su una bomba che poi sarebbe stata sganciata sull’Iraq.

Di  immagini  e  cut-up,  ribaltamenti  e  metonimie  il  punk  è  pieno.  Nel  1979  i  Dead
Kennedys  con   California  Über  Alles  profetizzavano  l’ascesa  di  una  forma  di
autoritarismo new age e fintamente liberale («Zen fascists will control you», cantava
Jello Biafra) ma venne da alcuni equivocato come inno parafascista, per cui la band
dovette chiarire le proprie posizioni rilasciando il singolo Nazi Punks Fuck Off (questa
volta un messaggio senza doppi sensi, rivolto a cervelli semplici). Il gruppo seminale
dell’hardcore straight edge Minor Threat scrisse una canzone che si chiama Guilty of
Being White, che esprimeva il disagio di vivere a Washington, città con un alto tasso di
afroamericani,  e di  sentirsi  in colpa per quello che i  bianchi avevano fatto ai  non
bianchi  nel  corso della  storia.  Anche quel  brano fu equivocato da alcuni  gruppi  di
destra, che lo considerarono un manifesto del vittimismo sovranisti.

In modo forse ancora più elaborato, i Bad Religion capitanati dall’antropologo e docente
alla Ucla Greg Graffin hanno scritto numerosi  pezzi  che contengono ribaltamenti  di



senso provocatori per lo stesso senso comune della sottocultura punk. Canzoni come
No  Control  e  Do  What  You  Want,  riprendono  claim  tipici  dell’antiautoritarismo  per
capovolgerne il messaggio e seminare dubbi. Per dire che l’uomo non è al centro del
mondo e dunque non può illudersi di avere il controllo di tutti i processi in corso o per
decostruire il  mito nietschiano del super-uomo. Bisogna essere stupidi o fascisti (e
come è noto molto spesso le due cose non si escludono) per non capire certi messaggi.
Solo che in mezzo a una guerra, o quando si ha a che fare con nazionalisti in diversi modi
mascherati,  lo  spazio  di  sospensione  e  creatività  tipico  delle  forme  artistiche  e
comunicative tende a essere appiattito e logorato dalla militarizzazione dei discorsi. Un
motivo in più per non dismettere lo spirito critico e non farsi arruolare dalle truppe della
propaganda.


