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USCENDO DAL CINEMA

Black lives in Vietnam
Da 5 Bloods di Spike Lee.

di Pietro Masciullo— 22 Giugno 2020

Panic is spreading,

God know where we're heading,

Oh, make me wanna holler,

They don't understand ... Dah, dah, dah
Inner City Blues (Make Me Wanna Holler)

Muhammad Ali sta riaffermando il suo celebre rifiuto alla guerra in Vietnam, “shoot them
for what?”, lasciando spazio alle note blues di Marvin Gaye come ideali interpreti di quel
sentimento. L'inquadratura stacca ora sul controcampo vietnamita in un altro
frammento d'archivio dove due soldati afroamericani ascoltano un vinile, forse proprio
Inner City Blues. Parte da qui il montaggio vertiginoso della prima sequenza di Da 5
Bloods, mettendo in dialettica istantanee della sporca guerra e icone identitarie del
black power: dall'Apollo 11 che conquista la Luna come “piccolo passo per 'uomo e
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grande passo per 'umanita”, alla stessa America che “ha dichiarato guerra ai neri” nelle
parole di Kwame Ture; dalle tensioni sociali ad Harlem nell'agosto del ‘70 (le stesse
cantate da Marvin Gaye nel suo inno generazionale), a una nuova coscienza per
I'attivismo politico (“se non si collega cosa sta accadendo in Vietnam a cosa sta
succedendo qui rischiamo un periodo di fascismo in piena regola”®, dice da un palco la
giovane Angela Davies). E poi: dai pugni chiusi di Tommie Smith e John Carlos alle
Olimpiadi di Citta del Messico nel ‘68, agli scontri alla Kent State University del maggio
“70; dai massacri in Vietnam, Cambogia e Laos, alle parole di H6 Chi Minh, Lyndon
Johnson e Richard Nixon, per finire con i frame dell'orrore immortalati da Eddie Adams
e Nick Ut che aprono al caos politico e militare nel post caduta di Saigon.

Un montaggio filologico e visionario nello stesso tempo, che apre varchi nelle tracce
archiviali impastandone l'originaria tensione documentale con il sempre piu forte
portato mitopoietico. Perché quelle immagini (ci) raccontano ancora. Spike Lee sa che
qualsiasi ragionamento sul nostro presente come figlio delle contraddizioni del secolo
breve va operato rifunzionalizzando la piena disponibilita delle immagini del passato
tra memoria collettiva e generi codificati del cinema americano, quindi tra formati e
supporti che riescono oggi piu che mai a storicizzare il nostro squardo. Il regista di Fa’'la
cosa giusta e BlackKkKlansman, del resto, ha sempre tentato di rendere politico l'atto del

suo filmare (nell'ostinata ricerca di nuove forme che ragionassero e si interfacciassero
attivamente alla realta contingente), pit che renderlo un mero atto di propaganda (e
alcuni eccessi calligrafici, che non sono certo mancati nella sua carriera, oggi appaiono
come i tratti meno interessanti del suo cinema).

In Da 5 Bloods, pertanto, la guerra del Vietnam diventa uno straordinario spazio
simbolico che ragiona criticamente sulle tracce immaginarie che ha seminato (dai
reportage tv al grande cinema di Coppola, Cimino e Stone, sino alle riscritture di
Sylvester Stallone e Chuck Norris che “hanno voluto vincere la guerra sullo schermo”),
articolando un discorso sull'attuale contesto geopolitico e neocoloniale (i McDonalds e i
KFC che intasano lo sguardo dei protagonisti a Ho Chi Minh City). Un flusso di input
culturali che non puo non terminare nel nostro 2020, con le immagini di protesta del
Black Lives Matter che dialogano con l'ultimo frammento del cinema di Lee. Ossia il
durissimo cortometraggio presentato lo scorso 7 giugno alla CNN con gli scioccanti
video della morte di George Floyd a Minneapolis montati in campo-controcampo con la
morte di Radio Raheem soffocato da un poliziotto in Fa’la cosa giusta.

Il fuori campo irrappresentabile e traumatico di questo Da 5 Bloods? Beh, in fondo gli
stessi discorsi di Ali, Malcom X o Martin Luther King sono qui riarticolati non tanto per
riaffermare la potenza di quei messaqggi, quanto per l'audacia di un gesto di liberta:
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opporre il pensiero come contropotere che sfrutti consapevolmente i media di massa.
Il cinema di Spike Lee € sempre stato questo.

Veniamo doverosamente ai 5 fratelli di sangue. Quattro ex soldati ultrasessantenni si
rincontrano sul campo, nella vecchia Saigon (oggi Ho Chi Minh City), alla ricerca dei resti
di un loro compagno caduto in battaglia(Norman, il quinto fratello). Proprio come in The
Irishman di Scorsese i fantasmi del passato sono indistinguibili dai sentimenti del
presente, (di)segnati dai formati e dai supporti delle immagini, ma privati di ogni
digital de-aging che li ricontestualizzi. | quattro protagonisti rimangono infatti corpi
anziani del XXI secolo che entrano negli spazi di memoria del XX. Pertanto: il trauma
rimosso (il Vietnam resta la frontiera morale di ogni riflessione sull’America
contemporanea), il discorso identitario sulla lotta per i diritti civili (“Abbiamo
combattuto una gquerra immorale che non era la nostra, per difendere diritti che non
avevamo”) e 'immaginario condiviso (Apocalypse Now diventa prima un party a tema e
poi il testo base per interpretare le varie tappe del viaggio), si coagulano nel
plot/macquffin di questo film: la ricerca di un tesoro sotterrato nel lontano 1971.
Lingotti d'oro della Cia che i cinque soldati trovano e sotterrano e che Stormin Norman,
leader carismatico del gruppo, destina subito alla causa degli afroamericani come
risarcimento morale.

Proprio Norman — caduto in circostanze tragiche sul campo di battaglia e ancora vivo
nella memoria emotiva dei suoi amici — viene interpretato da Chadwick Boseman, il
protagonista di Black Panther della Marvel, forse il punto di fusione piu interessante tra
le istanze civili afroamericane e le nuove narrazioni transmediali dei blockbuster-
franchise globalizzati. Una scelta di casting lucidissima che fa scivolare il film verso gli
umori dello spettacolo hollywoodiano (si riconoscono nitidamente i segni de Il tesoro
della Sierra Madre di John Huston)rivisitato in chiave black. Da 5 Bloods traccia molte
altre deviazioni significanti e relative dimensioni interpretative: dal senso di colpa
occidentale della giovane ereditiera francese che investe il suo denaro nello
sminamento della giungla, ai fantasmi del colonialismo incarnati da un trafficante
francese, sino al radicale personaggio di Paul interpretato non a caso da una delle icone
del cinema di Lee (Delroy Lindo, il padre di famiglia di Crooklyn, forse il film piu
autobiografico del regista). Un reduce tormentato che combatte ancora la propria
guerra personale, divenuto nel frattempo un convinto sostenitore di Donald Trump
proprio perché dominato dalla rabbia. Paul alza il pugno come Tommie Smith e ci
guarda dritti in faccia come un novello Kurz, configurando le incredibili contraddizioni
del nostro presente.

Fermiamoci qui. Da 5 Bloods é un film dilatato, disequilibrato, zeppo di vie di fuga
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lasciate in potenza, ma anche un‘esperienza spettatoriale straordinariamente viva e
capace di intercettare il caos di forme contemporaneo. Ennesimo tassello della lucida
strategia di legittimazione culturale di Netflix che negli ultimi anni sta ingaggiando le
grandi firme del cinema internazionale per attirare nuove fasce di pubblico (Fincher,
Scorsese, Soderbergh, i Coen, Cuaron, Greengrass, ecc); ma anche ennesimo tassello
del personale cinema-militante di Spike Lee che ora abbraccia convintamente la
streaming culture. Un impegno, il suo, che non ha mai saputo fare a meno degli
strumenti dell'industria culturale instaurando con essa un rapporto necessario e/o
ambiguo (a seconda dei punti di vista), ma sempre estremamente fertile. Ecco che nel
2020 diventa coerentissimo il suo approdo su Netflix utilizzando tutti gli interstizi del
nuovo intrattenimento on demand per ragionare su istanze che hanno bisogno di
denaro e pubblicita per essere ascoltate su scala globale.

Insomma, in queste due ore e mezzo di fluviale film-saggio balenano il viet-movie anni
70 e la black comedy anni ‘90, le tracce archiviali del pamphlet politico e la caccia al
tesoro dell'avventura hollywoodiana, i bivacchi del western classico e le crisi identitarie
del cinema d'autore, terminando sulle proverbiali utopie musical(i) che sospendono
nuovamente il tempo del racconto nell'insistita frontalita enunciativa. E si, c'é tanto bel
cinema in questo liminale film-in-streaming di Spike Lee.

Da 5 Bloods. Regia: Spike Lee; sceneggiatura: Spike Lee, Danny Bilson, Paul De Meo, Kevin
Willmott; fotografia: Newton Thomas Sigel; montaggio: Adam Gough; musiche: Terence
Blanchard; interpreti: Delroy Lindo, Jonathan Majors, Clarke Peters, Norm Lewis, Isiah
Whitlock Jr.; produzione: Lloyd Levin/Beatriz Levin Productions, 40 Aces & a Mule
Filmworks, Rahway Road Productions; distribuzione: Netflix; origine: USA; durata: 154" .
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