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Autopsia metacinematografica
Cut! Zombi contro zombi di Michel Hazanavicius.

di Gabriele Guerrieri — 14 Novembre 2022

Una ragazza sbigottita e ricoperta di sangue tenta invano di difendersi dall’assalto del
giovane che ama, trasformato in uno zombi, mentre un primo piano sottolinea le sue
poco credibili espressioni di terrore. Una performance, quella della ragazza, talmente
scadente  da  far  infuriare  il  regista  Higurashi,  che  con  quella  scena  degna  del  più
convenzionale  e  stereotipato  film  sui  morti  viventi  avrebbe  voluto  chiudere  il  suo
lungometraggio.  Si innesca con un primo squarcio tra i piani della finzione narrativa
l’ingranaggio  di  Cut!  Zombi  contro  zombi  (2022),  commedia-matrioska  di  Michel
Hazanavicius che trasforma un rompicapo metacinematografico in tre atti, intrico di
diverse linee narrative e  contrasti  tra  tecniche cinematografiche,  in  una graffiante
satira dell’industria dello spettacolo. 

È quell’universo multiforme che il regista francese ha spesso posto al centro della sua
elegante indagine cinematografica (con The Artist e Il mio Godard) e che qui prende le
sembianze di un posticcio zombi che arranca rincorrendo sequel, prequel e spin-off. Sin
dalla codificazione su schermo per mano di Romero, lo zombi incarna le ombre del
consumismo selvaggio e di un omologante appiattimento culturale, e qui personifica
quel particolare cinema commerciale che ha per ingredienti facilità di fruizione, cast
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di richiamo e poco altro e che si pone l’obiettivo di raggiungere il più vasto pubblico
possibile. A questa categoria afferisce Z, il film che Rémi, regista protagonista di Cut!
Zombi  contro  zombi  gira  live,  in  contemporanea  con  la  messa  in  onda,  per  una
piattaforma,  remake  di  un  identico  progetto  cinese  incentrato  su  una  troupe
cinematografica  (guidata  da  Higurashi)  che  sta  realizzando  un  horror  a  bassissimo
budget e che diviene vittima di una “vera” invasione di morti viventi. Si tratta della stessa
opera  a  cui  lo  spettatore  assiste  nella  prima  mezz’ora  del  film-contenitore  di
Hazanavicius:  un  lungo  e  sgangherato  piano-sequenza  con  macchina  a  mano  che
prelude al secondo squarcio dei piani di finzione del film.

Solo quando, dopo mezz’ora,  sullo schermo scorrono i  titoli  di  coda di  Z,  infatti,  lo
spettatore  comprende  che  ciò  che  ha  visto  fino  a  quel  momento  è  un’opera
empiricamente  definita  (nella  finzione  narrativa)  all’interno  di  un’altra  opera
empiricamente definita (nel piano di realtà dello spettatore stesso). Il  prosieguo del
film-contenitore abbandona il piano-sequenza iniziale e fa affidamento sul montaggio
per raccontare, nel suo secondo atto, attraverso diversi salti temporali, la gestazione e
lavorazione di Z durata mesi. Nell’ultimo atto viene messo in scena tutto ciò che accade,
scena  per  scena,  al  di  qua  della  macchina  da  presa  durante  la  turbolenta  ripresa
continua  del  live  movie.  Il  montaggio  frantuma  la  continuità  del  piano-sequenza  e
interseca le scene del dietro le quinte con frammenti di ciò che lo spettatore, all’inizio
del  film,  ha percepito come parte del  flusso continuo di  un’opera compiuta.  Se «il
montaggio opera dunque sul materiale del film […] quello che la morte opera sulla vita»
(Pasolini 2022, p. 253) e la rende intellegibile, comunicabile, così gli ultimi due atti di
Cut! Zombi contro zombi danno un nuovo senso, grazie al salto narrativo fra piani di
finzione, al film Z, in una caustica operazione di mise en abyme. Il film di Rémi muore per
essere  riportato  in  vita  e  vivisezionato  da  Hazanavicius  attraverso  lo  strumento
autoptico del montaggio.

Si comprende così che uno dei personaggi di Z dà di stomaco e barcolla nel film perché
l’attore è arrivato ubriaco sul set, e che alcune delle battute intellettualoidi pronunciate
senza cognizione di causa dal protagonista non erano previste dalla sceneggiatura, ma
sono  state  aggiunte  dal  divo  di  turno  insofferente  alla  superficialità  dello  script.
L’intrico tra realtà e finzione, campo e fuori campo, si complica ulteriormente quando si
comprende che per un incidente sul set lo stesso Rémi (un esuberante Romain Duris) è
stato costretto ad interpretare Higurashi, anch’egli regista nella diegesi di Z, irritato
dalle doti recitative e dai capricci del suo cast tanto quanto Rémi nel piano di finzione di
Cut!. 

L’accidente del  set si  scopre causa dell’evento ineluttabilmente fissato dal  piano-



sequenza; la contingenza si fa necessità cristallizzata in un presente storico, filmico.
Se, infatti, come afferma ancora Pasolini, il presente è il tempo del piano-sequenza e, di
conseguenza,  del  cinema  inteso  come  infinito  piano-sequenza,  Cut!  Zombie  contro
zombi, complica la logica temporale dei suoi piani di finzione e rende, nel suo ultimo
atto, il presente di Z un passato che «ha sempre i modi del presente (è cioè un presente
storico)» (ivi, p. 250) per lo spettatore extradiegetico. Contemporaneamente, però, quel
passato extradiegetico risulta, nel secondo atto del film-contenitore, un futuro per chi
si prepara a realizzarlo nella diegesi e, nel terzo atto, nuovamente un presente tanto,
nella diegesi, per gli spettatori che guardano lo spettacolo in live e per la troupe che sta
girando quel film, quanto, al di qua dello schermo, per gli spettatori in sala.

Il  perfettamente  orchestrato  intrico  delle  linee  temporali  e  dei  piani  di  finzione
richiede allo spettatore un’incessante attività di  decodifica,  che diventa il  terreno
fertile su cui far attecchire i semi della mai retorica o pretenziosa satira all’ipocrisia
dell’intera  industria  dello  spettacolo,  dalla  macchina  produttiva  alle  maestranze
impegnate sul set. Una critica che assume connotati ancora più corrosivi nel momento
in cui si compie un ultimo e definitivo salto tra il piano della finzione filmica e quello
della  realtà  extradiegetica.  Cut!  Zombi  contro  zombi,  infatti,  è  il  remake  del  cult
giapponese  Zombie  contro  Zombie  (2017)  di  Shinichiro  Ueda.  La  matrioska
metacinematografica si ritrova così racchiusa in un altro rompicapo, che lo precede
storicamente e che ne costituisce il calco quasi identico, almeno nella struttura di base.
La critica all’assuefazione per la nostalgia e all’assenza di idee dell’industria prende le
sembianze  del  prodotto  tipico  verso  cui  la  critica  stessa  è  rivolta,  il  remake.  Un
cadavere (un film empiricamente determinato, compiuto, consegnato alla Storia) torna
a vivere all’alba di una nuova operazione commerciale.
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