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Cancelling the culture
Cunk on Earth di Charlie Brooker. 

di Angelo Pietro Desole — 3 Aprile 2023

Pump Up The Jam, è il clamoroso successo dance con cui il gruppo belga Technotronic
scalò le classifiche internazionali nel 1989. Il brano, accompagnato da un videoclip che
costituisce un vero elogio del chroma key, non ha alcuna attinenza con i contenuti di
Cunk on Earth, ma fa lo stesso da filo conduttore alle varie puntate apparendo sempre
nei momenti più inadatti e inaspettati; è forse il più manifesto dei tanti atti di dadaismo
di  questa  serie  continuamente  votata  a  una  dissacrazione  di  ogni  stilema
documentaristico  così  come  di  ogni  serietà  storiografica.  Cunk  on  Earth  è  un
mockumentary  ideato dalla comica inglese Diane Morgan, originariamente trasmesso
dalla  BBC  per  poi  approdare,  a  partire  dal  31  gennaio,  su  Netflix.  Si  tratta  di  una
miniserie di cinque puntate della durata di meno di mezz’ora l’una, che ripercorrono
l’intera storia dell’umanità,  dalle caverne ai  social  network,  tramite la presentatrice
Philomena Cunk, personaggio già usato dalla Morgan in altri suoi programmi e che
rappresenta una efficace parodia del divulgatore scientifico contemporaneo, sempre
attento ai valori del politicamente corretto.

Alla Cunk si  affiancano una lunga serie di  veri  luminari  –  archeologi,  storici,  storici
dell’arte,  ecc.  –  che  interpretano  sé  stessi,  costretti  a  rispondere  alle  strampalate
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domande della presentatrice. Larga parte del divertimento nasce da un gusto tutto
inglese per i giochi di parole virati verso il nonsense. È il caso dell’esilarante situazione,
per  limitarci  a  un  esempio,  che  si  crea  quando  la  Cunk  chiede  allo  storico  Ashley
Jackson notizie a proposito della coltivazione delle cipolle nella Soviet Onion; lo storico
le spiega pazientemente che le cipolle hanno scarsa attinenza coi fatti, perché in realtà
si sta parlando di Soviet Union e non “onion”, guadagnandosi così una sferzante accusa
di sessismo da parte dell’intervistatrice (“you’re mansplaining a bit”). Ed è proprio sul
versante di una feroce satira del conformismo perbenista che si gioca larga parte del
senso di questa serie, sulla difficoltà che, nell’evo della cancel culture, gli storici devono
fronteggiare per difendere il concetto di contesto dagli attacchi di chi vorrebbe piallare
i valori storici su degli assoluti unici, spesso di carattere morale.

Così nella puntata sul Rinascimento la Cunk sostiene che l’uomo vitruviano di Leonardo
sia volgare e andrebbe coperto nelle parti che ne mostrano il sesso, oppure chiede allo
storico  dell’arte  Martin  Kemp  se  si  debba  attribuire  maggiore  importanza  al
Rinascimento o a Beyoncé; vanamente lo studioso cerca di spiegare che ogni cosa
vive nel suo tempo e che, in ogni caso, forse il Rinascimento è effettivamente più
importante di  Beyoncé.  Anche in questo caso scatta implacabile la  ghigliottina del
sessismo, per cui Kemp viene accusato di anteporre un gruppo di uomini bianchi etero a
una giovane donna afroamericana.

Non può non venire subito in mente la fosca profezia di Oswald Spengler, secondo cui
chi è membro «di una certa civiltà, le cui tendenze religiose, spirituali, politiche e sociali
lo  conducono  a  ordinare  la  materia  storica  secondo  una  certa  prospettiva  limitata
temporalmente»  alla  fine  si  ritrova  a  «imporre  al  passato  una  forma  arbitraria  e
superficiale a esso intimamente estranea». Spengler accusava, di fatto, il «pregiudizio
personale dello storico che […] riduce [la storia] a un frammento del passato e a essa
dà per scopo ciò che si trova casualmente a esistere oggi», un percorso che finisce per
fare «degli ideali e degli interessi attualmente validi il criterio di misura per quel che fu
già raggiunto» (Spengler 1995, pp. 152-154).

L’impeto distruttivo, che anima il pensiero del politicamente corretto nelle sue forme
più  intransigenti,  appare  così  già  alle  porte  e  Philomena  Cunk  sembra  essere  il
perfetto prodotto di quella ampia congerie moralista contemporanea che, in nome
dell’inclusività, propone un revisionismo storico feroce di chiara matrice iconoclasta.
Un  fatalista  lucido  come  Cioran  lo  aveva  già  scritto  parecchi  decenni  fa,  quando
osservava come tutti noi «abbandonati al fascino e ai furori dell’apostasia, passiamo in
rassegna i nostri idoli per ripudiarli e farli a pezzi uno alla volta» (Cioran 1982, p. 89),
consegnandoci così a una perenne flagellazione per gli inestirpabili torti cagionati: «più



insistiamo sulle nostre ferite, e più ci appaiono inseparabili dalla nostra condizione di
non-liberati» (Cioran 1982, p. 100).

Cunk on Earth, pur nello spasso assoluto di alcune situazioni, è una serie che provoca un
disagio sottile, portando una riflessione tutt’altro che ridanciana su cosa voglia dire
oggi fare storia, diffondendo e difendendo il valore della conoscenza del passato. Se
volessimo trovare un difetto alla miniserie questo potrebbe essere facilmente rilevato
nell’eccessiva  ridondanza  di  gag,  calembour  verbali  e  situazioni  paradossali;  una
saturazione che rende manifesto il processo di mockumentarizzazione, finendo così per
depotenziare lo straniamento che nasce proprio dallo scontro tra l’ottusità woke della
Cunk e la cattedratica serietà degli studiosi interpellati. Resta comunque l’impressione
di  un  prodotto  ben  confezionato  che,  col  suo  mettere  alla  gogna  tutti  quelli  che
vorrebbero mettere alla gogna il  passato, finisce per essere una non troppo velata
messa in discussione del moderno Codice Hays 2.0, su cui appare fondata larga parte
della serialità contemporanea, specie quella di matrice anglosassone.
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