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C’è una scena di Aprile (1998) in cui Nanni Moretti realizza per qualche minuto la fantasia,
già anticipata in Caro diario (1993), di un “musical su un pasticcere trotzkista nell’Italia
degli anni cinquanta”, calando, di fatto, Silvio Orlando in un colorato turbinio di torte e
assistenti di pasticceria. L’evocazione della scena è un prodotto imprevisto, per
associazione di idee, della lettura delle prime pagine di Critica sperimentale (Carocci
2021), a cura di Francesco de Cristofaro e Stefano Ercolino – antologia di saggi che è
dedicata non a Nanni, ma a Franco Moretti e alla sua vasta e internazionalmente
riconosciuta opera di teorico della letteratura, iniziata a metà degli anni settanta e oggi
ancora attiva, con opere del calibro de Il romanzo di formazione (Garzanti 1986), Opere
mondo (Einaudi 1994)  e Atlante del romanzo europeo 1800-1900 (Einaudi 1997), per
citarne soltanto alcune.

Ora, l’associazione di idee non si basa di certo sul legame famigliare tra il critico e il
regista secondo una “critica della critica” mossa, peraltro, su un terreno inverosimile, e
cioè esclusivamente biografico, dal quale ci si vuole qui completamente astenere. Si
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tratta, piuttosto, di un nesso che procede tanto per somiglianza – “trotzkista” è la
matrice ideologico-politica rinvenuta da Ercolino in uno dei primi testi di Moretti,
Letteratura e ideologie negli anni Trenta inglesi (Adriatica 1976), mai più ripubblicato –
quanto per opposizione: se, come spesso accade con i “film nei film” di Nanni Moretti, il
musical sul pasticcere trotzkista configura una sorta di controcanto, leggero e
sostanzialmente pacificato, alla narrazione documentaria più seria e engagée, la
formazione ideologica e politica di Franco Moretti è un fuoco che cova sotto la cenere
per lungo tempo, se è vero, ad esempio, che la gestazione dello Stanford Literary Lab –
ossia l’approccio laboratoriale alla letteratura, nell’ambito delle nascenti Digital
Humanities, adottato da Moretti durante la sua docenza a Stanford – è stato un modo
per «“contrabbandare e far sopravvivere” […] Lev. Trockij e una metodologia orientata
alla scienza» (De Cristofaro, Ercolino 2021, p. 64).

Queste ultime sono parole di Giuseppe Episcopo, autore di un saggio contenuto nella
prima sezione del libro, intitolata Per una storia intellettuale e che include anche i
contributi dei curatori, Ercolino e de Cristofaro. A questo proposito, in un’opera che si
intitola, con brillante esattezza, Critica sperimentale, il tentativo di delineare,
innanzitutto, la storia intellettuale dell’autore in questione può sembrare
un’operazione tutt’al più esornativa; in realtà, come si è già cercato di evidenziare
anche in queste brevi note, si tratta di un momento fondamentale per comprendere
meglio l’opera di un teorico della letteratura che è un «centauro […] mezzo formalista
[…] e mezzo sociologo» (Moretti 1994, p. 8) e per il quale «il metodo è tutto» (Moretti
1997, p. 7). Franco Moretti, dunque, è passato dalla militanza trotzkista al marxismo
anti-dialettico di Galvano Della Volpe e Lucio Colletti – altro suo contributo da
riscoprire, come segnala sempre Ercolino, è la traduzione dell’Intervista politico-
filosofica (Laterza 1975) tra Colletti e Perry Anderson – per poi approfondire lo studio di
Hegel e del primo Lukács. Decisivo è stato, in seguito, l’incontro con la storiografia
degli Annales e, soprattutto, con il metodo scientifico: l’evoluzionismo di Stephen Jay
Gould, ad esempio, nonché il concetto di “speciazione allopatrica” (processo evolutivo
che porta alla diversificazione delle specie, in presenza di barriere geografiche)
sviluppato dal biologo Ernst Mayr, particolarmente utile per il costante processo di
messa a sistema delle proprie ipotesi teorico-critiche da parte di Moretti. Se questi
ultimi strumenti critici si rivelano particolarmente utili, ad esempio, nell’interpretazione
della storia del romanzo europeo, per l’ambito della “letteratura mondiale” – campo di
studio rifiorito, negli ultimi due decenni, anche grazie a un articolo di Moretti,
Conjectures on World Literature, pubblicato sul primo numero del nuovo corso della New
Left Review nel 2000 – un punto di riferimento fondamentale è stata la nozione di
“sistema-mondo” coniata da Immanuel Wallerstein nel suo omonimo opus magnum
nell’ambito della storiografia economica globale.



Ora, in questa traiettoria intellettuale complessa e affascinante, l’iniziale radicamento
marxista, per quanto eterodosso, sembra perdersi a favore di interessi che sconfinano
in ambito liberale, come la filosofia della scienza di Popper, o anche «conservatore» – la
definizione è dello stesso Moretti (De Cristofaro, Ercolino 2021, p. 260) – come nel caso
della filosofia della storia di Reinhart Koselleck. Non si tratta, tuttavia, di una
contaminazione di una qualche “purezza ideologica” di fondo, ma della manifestazione
di un percorso che lo stesso Moretti ha chiaramente definito con queste parole: “Sono
diventato un professore, non un intellettuale” (da un’intervista del 2020, riportata qui).
Con questa dichiarazione convergono e divergono molti dei contribuiti presenti
nell’antologia: Episcopo ne mostra la possibile riattivazione speculare, così come fa
Andrea Miconi, parlando di Moretti come un «intellettuale della sinistra radicale» (ivi, p.
102); Guido Mazzoni preferisce parlarne in termini di «saggista» (definizione, peraltro,
che ben si attaglia, in chiave lukácsiana, alla produzione dell’autore); Federico Bertoni
ne mette in risalto l’attività visionaria di teorico, nel parallelo naufragio (per
abbondanza, spesso) della teoria, rilevandone, anche qui, il contrasto con il suo ruolo
professorale.

Eppure, la formula di Moretti contiene in sé già tutte queste possibili diramazioni e le
riassume; non le trascende, tuttavia, come può dimostrare il suo stile stesso di scrittura
saggistica, non di rado «apodittico» (come rileva Ercolino, la matrice è da ritrovare nel
marxismo anti-dialettico di Colletti) o ancora «sghembo e sineddotico», nelle parole di
de Cristofaro, laddove la scrittura «[segue] il ritmo del pensiero» (ivi, p. 48), con
pedissequa ma illuminante costanza. In altre parole, rimane sempre attivo, e lacerante,
un problema fondamentale che Moretti, in questo stesso volume, descrive come lo
scacco, per mancanza di un’autentica sintesi, tra l’approccio ermeneutico e l’analisi del
dato quantitativo (ivi, p. 207) – questione che sempre si apre e si ri-apre nella sua
storiografia europea del romanzo o nelle sue esplorazioni afferenti alle Digital
Humanities.

Questo perché l’esercizio di Moretti – come indica il titolo di quest’antologia e la sua
seconda sezione (con i contributi di Guido Mazzoni, Andrea Miconi, Patricia McManus,
Gisèle Sapiro, Federico Bertoni, Mads Rosendahl Thomsen, Jérôme David e dello stesso
Moretti) – è quello di una critica sperimentale, dove la forma di “esperimento”,
condotta in ambito laboratoriale, va di pari passo con la ricerca di innovazione e con i
rischi connessi alla “sperimentazione”. A quest’ultimo proposito, il volume, pubblicato a
quasi cinquant’anni dagli esordi critici di Moretti, evita certamente il rischio di
presentarsi come un Festschrift esclusivamente celebrativo e raccoglie, in modo
dialettico, molte critiche avanzate, nel tempo, alle posizioni di Moretti, aggiungendo
anche molti nuovi spunti per feconde divergenze.
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A contraltare di questo affilatissimo esercizio di onestà intellettuale, che va
riconosciuto integralmente a tutti gli autori del volume (Moretti, ancora una volta,
compreso), si potrebbero facilmente ergere le (poche) critiche assenti, mai
approfondite né menzionate. Può forse valere, per tutte, quella di Gayatri Chakravorty
Spivak, che, in Morte di una disciplina (2003), critica il modello del distant reading
(“lettura a distanza”, modello costituito da vari approcci, tanto ermeneutici quanto
computazionali, spesso contrapposto alla lettura critica, preferibilmente in lingua
originale, dei singoli testi letterari, o close reading) avanzato dal Moretti più
“quantitativo”, nonché la prospettiva di Moretti sulla “letteratura mondiale”, perché
spesso compatibile con quella Repubblica mondiale delle lettere (1999) delineata da
Pascale Casanova e tacciata spesso, in ambito postcoloniale, di eurocentrismo.

In effetti, molti degli autori presenti nel volume sono più o meno concordi nell’evitare il
dialogo, o anche lo scontro, con le posizioni avanzate nel tempo dai Cultural o
Postcolonial Studies, riconoscendovi (non senza legittime ragioni, peraltro) un’asfittica
matrice post-strutturalista dalla quale Moretti, dopo aver vissuto – sono di nuovo parole
sue – l’«interminabile inverno decostruzionista» (ivi, p. 259) dell’accademia
statunitense, si è sempre tenuto alla larga. Questo non è certo un difetto da imputare
agli autori del volume che si impegnano, in modo più propositivo, a verificare la
fecondità delle ipotesi critiche di Moretti “sul romanzo” (titolo della terza sezione, cui
danno vita i contributi di Francesco Fiorentino, Françoise Lavocat, Enrica Villari e
Moretti), in relazione a una possibile apertura futura dei lavori dell’autore dal romanzo
alla tragedia.

Ciò che importa, in fondo, è che il laboratorio aperto da Franco Moretti sia ancora
aperto a nuove suggestioni e a visionari sviluppi. Come ricorda Guido Mazzoni a
proposito della comparatistica letteraria – parafrasando l’apodittica, ma ancora valida,
conclusione di Moretti sulla “letteratura mondiale” (un terreno critico che è
sovrapponibile, almeno parzialmente, al precedente) – questa «è ancora un progetto più
che una disciplina» (ivi, p. 93). Il punto di equilibrio tra ermeneutica e analisi
quantitativa, ad esempio, dev’essere ancora trovato, ponendosi ancora come una
questione di fondamentale importanza nelle Digital Humanities. Del resto, come ricorda
Bertoni, ancora in Distant Reading (2013), Moretti ricorre alla metafora delle maree,
ripresa da Apologia della storia di Ernst Bloch, per affermare: «Preferisco studiare le
maree e la luna indipendentemente l’una dall’altra. Che poi si arrivi o meno a una sintesi,
è ancora da vedere» (Moretti 2013, p. 138).

In questa assenza di sintesi, come scrive ancora Moretti in Un paese lontano. Cinque
lezioni sulla cultura americana (2019), il conflitto si configura come il «meccanismo di



fondo della storia letteraria». Si ritorna, così, alla formazione militante del critico, con
il trotzkismo variamente “contrabbandato” e in seguito affiancato da un più evidente
radicamento nell’opera di Lukács, a quel «capolavoro inutile» (De Cristofaro, Ercolino
2021, p. 253) che è la Teoria del romanzo (1914-1916). Moretti ne accoglie certamente
l’impronta per la sua scrittura saggistica; ancora di più, però, cerca di trasportare la
«dissonanza metafisica della vita» che «[la forma interna del romanzo] assume e
rappresenta», per Lukács, nel proprio esercizio teorico (ivi, p. 256).

Il conflitto si apre così a una dimensione di incertezza, dovuta alla cogenza, a tratti
tragica, delle condizioni materiali: come ricorda Enrica Villari, mettendo a confronto le
posizioni di Moretti e di Fredric Jameson a proposito del romanzo di George Eliot
Middlemarch (1871), Jonathan Arac ha colto, in un saggio del 2016, con esattezza il
gradiente di questa contrapposizione tra i due critici con una formula assai
convincente: «Jameson scrive come se una qualche rivoluzione fosse stata vinta,
Moretti come se fosse stata persa» (Arac 2016, p. 249).

Così, in Franco Moretti, manca forse la leggerezza, la giocosità, e d’altro canto il
sentimentalismo e, in fin dei conti, la pacificazione consolatoria del “musical sul
pasticcere trotzkista” dei film di Nanni; tuttavia, grazie alla critica sperimentale da lui
inaugurata, c’è ancora molto lavoro da fare.
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