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USCENDO DAL CINEMA

La critica e il non-tutto dell’opera

Il testo di apertura di Fata Morgana Web 2017. Un anno di visioni.

di Roberto De Gaetano — 25 Novembre 2017

1. Perché la critica cinematografica e di fatto scomparsa in ltalia? Perché si sono
dissolte le grandi riviste che hanno identificato le piu importanti tradizioni critiche? E
perché questo non e accaduto per esempio in Francia, dove i Cahiers du cinéma e
Positif proseguono con determinazione la loro strada? Naturalmente, in questi anni non
sono mancati i discorsi sul cinema. Ma quello critico non & un discorso generico, tra gli
altri; non e una mera recensione, “una pratica che di solito non ha niente in comune con
l'arte della critica”(James 2013, p. 249). La critica non & neanche un “commento”, ma ha
a che fare con la verita dell'opera: “La critica - dice Benjamin - cerca il contenuto di
verita di un‘opera d'arte” (Benjamin 1995, p. 163).

L'evanescenza della critica in Italia ha corrisposto in definitiva alla perdita del portato
veritativo dell'opera. E la verita dell'opera € qualcosa che eccede la forma sensibile
includendola (nella metafora alchemica benjaminiana € come la fiamma che emana dal
rogo). Questa eccedenza é stata elusa con un doppio movimento, attraverso una
riduzione dell'opera al valore culturale del testo e attraverso una successiva
liquidazione anche di quest'ultimo, a vantaggio di nozioni generiche e totalizzanti
(visualita, media), utilizzate come meri operatori di scambio.
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Nel caso della culturalizzazione dei testi, a smarrirsi & la loro singolarita a vantaggio
della loro generalita, cioé della capacita di individuare ambiti di significato esemplari
per comprendere dinamiche e valori della vita sociale (da dove il rilievo dato al tratto
popolare dei film).

Nel caso dell'assorbimento delle opere in categorie teoriche totalizzanti e infinitamente
estendibili, le prime diventano effetti irrilevanti di piani di discorsivita che possono
benissimo prescindervi. Non € un caso che una delle riflessioni contemporanee piu
acute sui media, quella di Grusin (2017), sia giunta ad affermare il carattere
radicalmente mediato di ogni nostra esperienza (al di la di ogni mediazione tecnica). Se
tutto € mediato, anche la presenza presunta immediata, nulla lo &.

Le due prospettive hanno preso il nome generico, e dunque anche pervasivo, di Cultural
studies e Media studies.

2. Anche la cosiddetta critica, cioe i discorsi sul cinema diffusi su stampa, specializzata
e non, si € spesso ridotta ad una radicale ancillarita (ripresa di comunicati stampa e
interviste a tutta pagina), o ad una superfluita per effetto di pallini sostitutivi di un
discorso arrischiato come quello critico.

Questa elusione & stata spiegata come un effetto naturale della trasformazione degli
oggetti, delle forme di visione, delle abitudini spettatoriali, che prescinderebbero
oramai da ogni mediazione critica. Nulla di vero. Altrove, per esempio in Francia, sia la
tenuta del cinema nelle sale, sia la centralita del discorso della critica, anche a fronte di
mutate condizioni di fruizione e produzione delle opere, confermano che I'elusione ha
altre radici.

Proviamo ad individuarne alcune. La prima si ritrova in una tradizione teorica italiana
che nel corso del Novecento ha collocato la verita dalla parte del discorso teorico,
anche ideologico, piu che dalla parte delle opere (e sufficiente pensare a Croce) (De
Gaetano 2017, pp. 17-33.). Prescindere dalle opere significa costruire piani teorici
autonomi e (illusoriamente) autosufficienti. E vi si prescinde anche quando l'opera &
utilizzata strumentalmente da “fuori” per sostenere questa o quella tesi. Esattamente
'opposto di quello che fa la(grande) critica, che deve invece gettare I'opera nel suo
“fuori’, farla perdere in mare aperto.

La seconda € il prezzo pagato ad una ideologia di matrice neoliberale, i cui effetti si
sono sentiti anche nellambito degli studi sul cinema, secondo cui per essere all'altezza
dei tempi bisognava accedere a territori, concetti e pratiche di scambio piuttosto che
d'uso. Contavano cioe piu le cornici di uno scambio potenziale di tutto con tutto,
mediante l'utilizzo di categorie elusive e totalizzanti (per esempio quella di visuale),
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piuttosto che i tratti estetici di un‘'opera singolare, il cui uso costituisce comunque una
forma di resistenza allo scambio.

Questa seconda ragione dell'eclissi della critica si &€ innestata sulla prima, “scettica”
sulla potenza dell'opera singolare. E questo ha trasformato una situazione di
cambiamento delle modalita produttive e fruitive del film nell'alibi che ha permesso di
operare una liquidazione di comodo: i film non servono in quanto opere, tutt’al piu come
meri oggetti di un piano teorico che puo farne a meno.

3. Le parole d'ordine che hanno guidato la formazione dei nuovi campi di discorsivita
sono state tutte orientate a creare una zona fluida, totalizzante e opaca nella quale tutto
potesse confondersi e scambiarsi: visualita, media, performance. Nozioni pensate in
tutte le loro infinite declinazioni. Parole d'ordine che hanno guidato anche i percorsi
della formazione accademica, nella convinzione che molto si potesse cogliere ed
includere attraverso tali nozioni. Senza contare ci¢ che si andava perdendo: cioe la
possibilita di dare forza veritativa al discorso.

Cosa che pu0 accadere se e solo se si prende in carico la singolarita delle opere. Che
non significa collocarsi in una zona iperborea che isola 'opera, o magari un suo
frammento, come espressione dellidealita dell'autore. Tutt'altro, lo specifico della
critica e la riflessione, il cui carattere non & né soggettivo né ideale: “La riflessione non
e, come il giudizio, un procedimento riflettente soggettivo, bensi & inclusa nella forma
di esposizione dell'opera, si svolge nella critica per poi compiersi nel regolare
continuum delle forme”(Benjamin 1982, p. 82).

Il passaggio € chiaro: la critica e il luogo in cui l'opera si espone nella sua verita, cioe
come idea, prima di compiersi e attuarsi nel continuum delle forme. Meglio, la critica &
'unica conoscenza a garantire il passaggio dalla singolarita dell'opera alla continuita
delle forme, “dissolvendo” 'opera stessa. Contrariamente a molti luoghi comuni, la
critica non rispetta l'integrita dell'opera, ma deve necessariamente dissolverla per
liberare l'universalita dell'idea da un lato e istituire una familiarita tra opere dall‘altro
(attraverso “schematizzazioni” come i generi). E la riflessione critica (non il giudizio né il
commento) che, rapportandosi con la singolarita dell'opera, ne “dissolve” la sua
individualita nell'universalita dell'idea. Senza la critica l'opera sarebbe in un certo modo
muta, non avrebbe la capacita di farsi idea, dunque di universalizzarsi, né di
“apparentarsi” con le altre opere.

Quindi eludere la critica significa rinunciare allo stesso tempo alla verita dell'opera e alla
tradizione delle forme. E dunque significa anche liquidare il tempo, sia come tradizione
che come resistenza alla mera operativita.
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Con uno stesso movimento si € liquidata la critica, I'opera e la sua storicita, a vantaggio
di dispositivi, flussi visuali, ambienti mediali, performativita diffuse da un lato, o di una
produzione discorsiva di taglio giornalistico scevra da ogni istanza riflessiva, dall'altro.

Tutto questo con la convinzione che finalmente si facevano i conti con la realta: nessun
debito piu da pagare all'idealita dell'arte, nessun vincolo con la tradizione. Tutto
finalmente affidato, si & detto, a prospettive teoriche “all'altezza dei tempi”, tendenti a
destituire gerarchie fuorvianti, idealita vetuste soppiantate finalmente da una
valorizzazione diffusa del “popolare” (maggiormente disponibile a saltare la mediazione
critica), e da una tecnicalita mediatica capace finalmente di disfare il piano
rappresentativo.

Si & venuta a costituire una polarita oppositiva (utilizzando spesso una lettura
semplicistica del Benjamin di L'opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica)
tra un soggettivismo idealistico centrato sull'auraticita dell'opera, e la totalizzazione del
valore di scambio dell'oggetto tecnologicamente mediato, che prescinde da opere e
autori.

4. In questa opposizione polare, riduttiva e di comodo, si € eluso il problema vero:
quello di pensare il ruolo della critica, dell'opera e della sua storicita in una modalita
nuova, proprio alla luce del cinema e delle immagini tecnicamente prodotte. Benjamin
chiamera “dialettiche” le immagini che istituiscono, anche per la loro stessa genesi, una
storicita non lineare tra il presente dellimmagine percepita e I'allora dell'oggetto
catturato.

In questo senso le immagini hanno, piu di altre forme di espressione, un immediato
indice di storicita:

L'indice storico delle immagini dice, infatti, non solo che esse appartengono
a un‘epoca determinata, ma soprattutto che esse giungono a leggibilita
soltanto in un‘epoca determinata. E precisamente questo giungere a
“leggibilita” € un determinato punto critico del loro movimento (Benjamin
2012, p. 529).

Le immagini non “lette” perdono il loro portato veritativo. Dunque, sono proprio le
immagini che, piu di altre forme d'espressione, rendono esplicita la necessita di una
critica. E il cinema piu di altre arti, senz'altro piu della letteratura, necessita della
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riflessione critica, che dovrebbe fungere da modello. Invece accade l'opposto: “Il
rapporto fra la critica letteraria e la critica cinematografica € l'inverso di cid che
dovrebbe essere. La prima dovrebbe imparare dalla seconda. Viceversa, € per lo piu la
critica cinematografica a imitare quella letteraria”(Benjamin 1993, p. 588).

Se la critica letteraria ha avuto una vita piu continuativa € per la sua base filologica,
perché ha scritto “commentari”. Ma la critica che ha come mira la verita dell'opera, cioe
il modo in cui I'idea emerge dal sensibile, & diversa da un commentario. E la critica
cinematografica proprio per gli oggetti di cui si occupa - i film - ha, o dovrebbe avere,
una priorita nel cogliere il tratto di questa verita, sospendendola da ogni
determinazione soggettiva, sia da quella del giudizio sia da quella dell'autore, e
individuando i tratti immediatamente storici dellimmagine. Storicita ben lontana da
guella lineare e continua dello storicismo, al quale al fondo si richiama la filologia;
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storicita “dialettica”, dove “ora” e I“allora” si tengono insieme.

Di fatto, invece, nei casi in cui la critica cinematografica si € esercitata, lo ha fatto
spesso ricorrendo a categorie o approcci ripresi dalla letteratura, a partire dalla nozione
di autorialita, pensata come origine dell'opera, come categoria che tiene insieme
linearita cronologica e unita estetica. L'autore o € il nome proprio di un mondo (l'unico
modo in cui puo essere propriamente pensato) o diviene mero artificio che serve a

ricondurre ad unita le condizioni di apparizione delle opere.

5. Una critica pigra o rinunciataria da un lato, una tradizione di studi aperta a cogliere la
verita piu dalla parte della categoria che da quella dell'opera. Non dimentichiamoci la
guestione dei metodi della critica, che ha dominato la discussione in epoca
semiologica, eludendo il rapporto della critica con la singolarita dell'opera dall'altro, e
per ultimo un‘adesione forte, anche se spesso implicita, ai principi e alle parole d'ordine
del neoliberalismo attraverso la costituzione di zone teoriche di scambio totale, hanno
portato alla situazione in cui ci troviamo: una proliferazione di discorsi sul cinema che
prescindono dal filmico e sono privi di forza veritativa.

O meglio, se uno dei principi guida del pensiero neoliberale & stato la regolamentazione
dell’'ordine naturale, dell'ordine cosmico (De Carolis 2017), attraverso un

assecondamento di tale ordine (la “spontaneita” del mercato), le grandi categorie che
hanno contrassegnato il pensiero sul cinema e le immagini in questi anni hanno
corrisposto letteralmente all'adesione a questo “tutto” naturale. E sufficiente pensare
alla nozione che tutte le riassume: “ambiente mediale”. Nozione che attesta il “rendersi
natura” dei dispositivi tecnologici, che arrivano estensivamente a coprire la totalita

m

empirica dell”ordine cosmico” nel quale si annulla la singolarita dell'opera. La totalita del
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mondo & l'insieme degli ambienti tecnologicamente e mediaticamente costituiti. La
totalita in cui tutto si perde.

L'opera é invece il non-tutto per eccellenza, che solo la critica puo rendere tutto
attraverso l'universalita dell'idea che fa emergere dal sensibile questa “parzialita”.

E dunque un dato culturale e politico il fatto che non si interpretino pil film, e che la
critica occupi uno spazio meno che residuale. Il problema & serio. Non poter contare
sulla critica come discorso capace di dare verita all'opera, dissolvendone la singolarita
nel carattere universale dellidea, e coordinandola attraverso uno schema delle forme
alle altre opere, significa in buona sostanza mancare il riconoscimento di film
importanti, che restano non solo “muti” (senza la critica difficilmente un’opera
innovativa parla) ma anche non visti. Pensiamo a come due recenti grandi film italiani,
Le quattro volte(2010) di Frammartino e Bella e perduta (2015) di Marcello, abbiano avuto
un passaggio quasi clandestino in Italia e una elusione (tranne qualche eccezione) da
parte della critica a fronte di grandi riscontri internazionali. In primis in Francia, dove
abbiamo l'unica vera grande tradizione critica cinematografica, avviata da André Bazin
coni“Cahiers du cinéma” e proseguita da Serge Daney con “Trafic”.

La grande critica & da un lato anche un grande esempio di teoria (Che cosa € il cinema?
di Bazin e il libro di critica cinematografica piu importante del Novecento, ma anche un
momento straordinario di teoria), dall'altro, misurandosi con le opere, diviene passaggio
importante per garantirne visibilita e presenza culturale. Per restare a Bazin, non
sapremmo mai che cosa sarebbe stato il neorealismo cinematografico senza le letture
del critico francese. Senza la critica la teoria diventa astratta e le opere mute. E l'intera
cultura cinematografica si prosciuga, a partire dalla sua tradizione, lasciando sul
terreno un profluvio di discorsi incapaci di lasciare il segno, di esprimere una qualche
verita sulle opere e sul mondo.

6. Il tempo delle “categorie cosmiche” é finito, perché le parole d'ordine sulle infinite
possibilita che emergerebbero dalla totalizzazione dei dispositivi tecnici e simbolici
stanno tramontando. Si sono rivelate inefficaci. E ora di tornare attraverso la critica al
non-tutto dell'opera. Senza che questo ritorno possa essere inteso come ritorno
all'indietro, ad una posizione di retroguardia, segnata da soggettivismi idealistici,
istanze autoriali, sacralita dell'opera.

Esattamente I'opposto. La critica & l'arte capace di dissolvere l'unita empirica
dellopera, e dunque la sua unicita, estraendone l'universalita dell'idea (sul mondo e
sull'arte) da un lato, e individuandone la “familiarita” con altre opere dallaltro,
contribuendo cosi a definire una tradizione (né continua né omogenea).
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Per la critica sono gli effetti dell'opera che contano, non le cause. E gli effetti devono
essere raccolti per essere resi veri. Tornare all'opera e alla critica significa dunque
affermare la verita degli effetti. Quelli che dissolvono la determinatezza dell'opera nella
verita che la critica € capace di estrarne (anche con violenza). Da dove il carattere per
molti versi sempre distruttore della critica (tutt'altra cosa rispetto al giudizio talvolta
negativo nei confronti dell'opera), che non preserva, non salvaguarda, non protegge cio
di cui si occupa: malo spinge al largo, in mare aperto, lo porta sotto la potenza dellidea
a costituire una costellazione con le altre opere. Senza tutto questo, senza il tratto
agonistico della critica, il discorso diventa vacuo, meramente recensivo, rinunciatario.

*Questo saggio apre il volume Fata Morgana Web 2017. Un anno di visioni (Pellegrini Editore) a cura di
Roberto De Gaetano e Nausica Tucci, disponibile a partire da 6 dicembre.
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