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Nella sua Storia della Psicoanalisi, Silvia Vegetti Finzi descrive Elvio Fachinelli come
«uno degli psicoanalisti più sensibili e reattivi ai mutamenti sociali», una figura a volte
ambigua, persino scomoda, ma il cui «sguardo critico» e la cui «capacità propositiva» si
sono rivelati più che mai «necessari» per comprendere le insicurezze e le
contraddizioni dell’Italia dagli anni sessanta agli anni ottanta del Novecento (Vegetti
Finzi 2017). Allievo del decano della psicoanalisi italiana Cesare Musatti e membro
stabile della Società Psicoanalitica Italiana, originale interprete del testo freudiano e
intellettuale dall’orientamento singolarmente radicale, Fachinelli è stato lo
psicoanalista che più di ogni altro ha saputo valorizzare e problematizzare la tensione
tra il lato rivoluzionario della psicoanalisi e il suo resto irriducibilmente conservativo e
reazionario, immergendo costantemente la teoria analitica nell’esperienza concreta
della realtà quotidiana.

Non è esagerato dire che, dalla prematura scomparsa dello psicoanalista trentino nel
1989, l’eredità del pensiero fachinelliano sia stata relegata ai margini del sapere
analitico, riaffacciandosi solo sporadicamente attraverso il registro del memoriale o del
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tributo intellettuale. Al di là di alcune sensibili eccezioni, Fachinelli sembrerebbe essere
rimasto preda di ciò che lui stesso definiva sprezzantemente l’apparato «necrofagico»
dell’industria culturale (Fachinelli 1978): una logica commemorativa basata sul tempo
ciclico dell’anniversario, della ricorrenza e della coincidenza, in cui il sapere viene
rievocato proprio in quanto già «morto», o strumentalizzato attraverso l’alibi circolare
della nostalgia.

Non a caso, ciò che oggi sembra sopravvivere della psicoanalisi fachinelliana sono per
lo più ritagli di concetti dissociati tra loro (l’estasi, la claustrofilia, l’insaziabilità del
desiderio), che riemergono di volta in volta cautamente depurati della loro intrinseca
scomodità. Per quanto opinabile, tuttavia, si tratta di uno stato di cose non sospetto:
assumere fino in fondo la principale lezione di Fachinelli sulla psicoanalisi non vorrebbe
forse dire mettere in discussione il senso stesso della prassi psicoanalitica? Come
Fachinelli ha sempre ribadito nel corso degli anni, la ragione psicoanalitica si è
macchiata sin dall’inizio di un peccato originale con cui occorre fare continuamente i
conti: emersa come la pratica in grado di disvelare il soggetto dell’inconscio, la
psicoanalisi ha presto serrato questa istanza inquietante in una «foresta appuntita» di
difese (Fachinelli 1989, p. 16), sino a porsi essa stessa come una paradossale reazione
alla minaccia dell’inconscio. Tornare a Fachinelli, oggi, significa allora prima di tutto
rimettere in gioco la propria vocazione a mantenere aperto l’inconscio, ad impegnarsi
affinché la scoperta freudiana non si riduca né ad un piatto fondamentalismo, né ad un
selvaggio sproloquio libertario.

Massimo Recalcati è il primo psicoanalista a proporre un’intera monografia sul pensiero
di Fachinelli, spezzando così un silenzio che vigeva ormai da decenni. L’aspetto più
interessante di questo piccolo libro è senza dubbio che, anziché imboccare la via della
sistemazione critica, anziché cioè tentare di prestare la figura di Fachinelli al lugubre
gioco delle interpretazioni, esso ci offre una lettura estremamente personale,
somministrata attraverso una serie di questioni costruite sulla condivisione di
«perplessità» (Recalcati 2020, p. 15) più che di affinità teoriche, su di una logica del
sospetto, e non della conferma. L’impegno di Recalcati appare in questo senso
orientato a recuperare proprio il lato più “grottesco” e inattuale della psicoanalisi
fachinelliana: non si tratta di erigere un dottrinale del pensiero di Fachinelli, di
architettare le sue idee e le sue proposte in una fisionomia monumentale, ma di
dissimulare costantemente l’oggetto psicoanalitico attraverso una critica polemica del
frammento, attraverso uno scavo intrinseco in cui la ragione non usa il concetto
difensivamente, ma lo sfibra, lo mortifica, lo taglia in più parti, rivelandone la natura
sempre «obliqua» e incompleta (ivi, p. 93).
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Riducendo la sua batteria teorica ad un apparato minimale ma allo stesso tempo
esorbitante, Recalcati rimette in gioco il pensiero di Fachinelli come un pensiero della
macchinazione, un’articolazione mobile che ha la stessa «dignità che hanno in Freud le
categorie di Eros e Thanatos, in Lacan quelle di desiderio e godimento o in Deleuze e
Guattari quelle di molare e molecolare», e che si innesta a partire dalla coppia
antinomica «apertura-chiusura» (ivi, p. 21). Del resto, è noto quanto Fachinelli fosse
contrario alle accomodazioni fisse, alla tentazione fin troppo diffusa di bardare la
psicoanalisi in un’«armatura» che ne garantisse protezione ma finisse anche per
impedirne i «movimenti» (Cfr. Fachinelli 2010, pp. 96-101). Se l’inconscio possiede delle
leggi, queste non sono da setacciare nello spazio angusto di una teoria del tutto, in una
presunta metapsicologia, ma in quello liscio delle connessioni desideranti, nei flutti del
mare, nell’imprevedibilità dell’aperto e, non in ultimo, nella estemporaneità sovrana
dell’imprevisto, di quella scintilla che scuote il soggetto scollandolo dalla «replica inerte
del passato» (Recalcati 2020, p. 67).

Non è un caso se, nel suo periodo di massima produttività teorica, Fachinelli fosse
arrivato a denominare il proprio approccio una «nexologia», una scienza di nessi e
articolazioni, di «modi» in cui il singolare si allaccia creativamente al plurale, e in cui la
psicoanalisi stessa non funge che da meccanismo di transito verso ulteriori espressioni
di «plasticità», «flessibilità», «inclusività». (ivi, p. 107) Come sarebbe possibile, del
resto, pretendere di poter sostituire l’intransigente dissidenza del desiderio con le
compassate astrazioni edipiche? Come si potrebbe regolare la «scena dell’inconscio»
ricorrendo alle scalcinate meditazioni del determinismo psichico? Come ripeteva
spesso Fachinelli, «la legna da ardere non spiega di per sé il divampare del fuoco»
(Fachinelli 1989, p. 24), perché c’è sempre un’eccedenza libera, uno scarto non scritto
che subentra a scompaginare il tentativo di ammansire ciascun fenomeno in una mera
didattica.

Ma questa vigorosa spinta verso il fuori, questa intolleranza alla limitatezza e agli spazi
claustrali, non è di per sé sufficiente. Non basta, detto altrimenti, dire che Fachinelli sia
stato lo psicoanalista dell’aperto, perché una simile esaltazione della liquidità finirebbe
presto per far ricadere – come effettivamente è talvolta accaduto – il pensiero
fachinelliano nella morsa di una dissidenza incondizionata. Al contrario, il momento più
cruciale della riflessione di Fachinelli si snoda proprio attorno al rovescio scabroso
della libertà, attorno all’accettazione della tendenza alla conformazione e alla chiusura
che alberga altrettanto tenacemente nell’inconscio: se le masse amavano nonostante
tutto il fascismo, se l’idea di un gruppo aperto è di per sé un’aporia, è perché occorre
ammettere che esiste anche «qualcosa come una pulsione a chiudere», una «pulsione
securitaria» (Recalcati 2020, p. 112) che, come direbbe Bataille, rilancia il «valore



dell’unità dell’essere», ricompattandolo continuamente come «esistenza individuale»
(Bataille 1974, p. 93). Fachinelli sapeva bene che un’esaltazione unilaterale e
incondizionata dell’emancipazione, una spinta cieca verso la dissoluzione aprioristica
dei confini, avrebbe inesorabilmente finito per abbattersi contro il nocciolo duro di un
«conformismo senza vita» (Recalcati 2020, p. 116). La posta in gioco dell’analista
sarebbe al contrario proprio nella ricerca dei nessi, nella valorizzazione dell’allaccio
tra la fuga verso l’aperto e l’urto contro le barriere del singolare.

Se non vuole degenerare in una «chimera libertaria» o in una triste «apologia della
difesa», è la stessa pratica analitica a dover fare i conti con questa disposizione
bicefala dell’inconscio (ivi, p. 115). Come dice Recalcati citando il Deleuze di Differenza e
ripetizione (1968), l’impatto del nuotatore con l’onda non può prescindere da una
formazione che si dia inizialmente come con-formazione, perché non può esserci
confronto con l’aperto senza la prospettiva angosciante del chiuso: se darsi «la
propria forma senza passare dall’Altro è l’illusione della perversione», allo stesso
modo non c’è soggettività senza una preliminare assunzione dei propri vincoli (ivi, p.
116). Abbattere tutto senza passare per la consistenza della singolarità è anzi il più
grande «tradimento delle politiche radicali» (Negarestani 2008, p. 18) che si possa
immaginare. Si tratta di un assunto fondamentale per concepire un ideale di comunità
che sia concretamente fondato, e che si implementi su di una politica del fare: come
scrive Recalcati, la condizione per una comunità democratica non risiede nel mito della
«reciprocità», nel livellamento oceanico delle differenze, ma scaturisce soltanto dal
riconoscimento dell’assenza di reciprocità, dall’«uguaglianza tra i non eguali» (Recalcati
2020, p. 34).

Per parafrasare Jorge Alemàn (Alemàn 2017) non c’è comune che a partire
dall’individuazione dell’assenza del comune, non c’è ragione in atto se non partendo
dall’assunto che non esiste misura alcuna tra gli inconsci. Valorizzare la differenza, sia
tale atto analitico, politico o semplicemente etico, vuol dire sostenere la «singolarità
dell’enunciazione» (Recalcati 2020, p. 37). Ecco perché, nonostante la sua insofferenza
istituzionale, nonostante l’intransigente opposizione alla psicoanalisi come
armamentario teorico, come pratica psicoterapeutica o modello pseudo-statistico,
Fachinelli è sempre rimasto uno psicoanalista: probabilmente, egli aveva compreso
prima di ogni altro che la critica della ragione psicoanalitica, quale infaticabile
sommovimento dei limiti e delle possibilità della psicoanalisi, è l’unica prassi in grado di
sollecitare un autentico «accomunamento», quel processo capace di «attivare
profonde trasformazioni nei soggetti e nel gruppo» senza sciogliere l’una delle due
componenti nel mare piatto e omologante dell’altra (ivi, p. 49).
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