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L'ORDINE DEI DISCORSI

Cio che I'occhio non vede

Critica del visuale di Roberto De Gaetano.

di Tommaso Tuppini— 20 Novembre 2022

Cosa fail critico? Qual e il suo mestiere? Anche se alle volte pud sembrare una forma di
vita parassitaria - zanzara che succhia il sangue degli altri - non sempre e cosi. Per fare
due esempi a caso: non avremmo mai imparato a leggere I'Ulisse di Joyce senza la
critica di Ezra Pound e Thomas S. Eliot, né il teatro di Carmelo Bene sarebbe stato lo
stesso senza i saggi che gli dedico Maurizio Grande. Fare il critico e, a dir poco, una
fatica bestiale. Bisogna essere dentro all'opera fino al collo e confondercisi, ma anche
fare quel salto indietro che permette di dirne qualcosa di sensato.

Per spiegare il lavoro del critico, Roberto De Gaetano, nel suo Critica del visuale, dice
che si tratta di abitare quello «spazio problematico» (2022, p. 21) in cui il corpo
individuale di un‘opera sprigiona il suo contenuto universale. L'atto critico € un nodo, lo
stringersi di due fili di cui uno, I'opera, & dato ma l'altro, il contenuto, non c’é ancora e
va trovato. O forse c’@ ma da soli non riusciamo a vederlo. L'escogitazione critica e «un
tirare fuori che € un dissolvere la forma stessa» (ivi, p. 23) perché, se & autentico
studium, restituisce all'opera il carattere terribile e autodissolutorio che le appartiene. Il
critico € una specie di piccolo Edipo che mentre svolge e risolve I'enigma della Sfinge
diventa egli stesso enigma, ma che, al contrario del mostro che almeno ha il buongusto
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di starsene rintanato nell'antro, ha |la faccia tosta di farsi vedere in citta e mettersi a
parlare con gli altri.

Effettivamente, il modo migliore per leggere un libro & scriverne un altro. Non si puo
pretendere la stessa cosa dallo spettatore di un film, pero e vero che quando un film ci
piace siamo costretti a rivederne le sequenze dentro la testa, rimontandolo e
ricombinandone le immagini mentre passeggiamo oppure ci stiamo per addormentare.
[l critico fa uguale ma in modo piu raffinato. Il libro di De Gaetano € una celebrazione
della grande critica cinematografica, soprattutto francese, soprattutto André Bazin e
Serge Daney che meglio di tutti sono riusciti a cavare fuori dal film il contenuto
universale. Detto in due parole: I'universale € «la rivelazione del mondo» (ivi, p. 34), la
sua verita.

Quale verita di mondo viene rivelata dal cinema? Sembra una domanda un po’ troppo
generica ma non lo €. Godard ha risposto dicendo che il cinema €& la verita ventiquattro
volte al secondo (perché nello spazio di un secondo c'é posto per quei ventiquattro
fotogrammi che, scorrendo velocissimi davanti all'occhio, danno l'illusione di un
movimento continuo). A cosa si riferisce questo gesto meccanico di scomposizione?
Al fatto che lo sguardo cinematografico é di per sé critico, non perché si allontana dal
mondo, € una sua rappresentazione, uno spettacolo, ma perché vede cio che il nostro
occhio non vede: gli atomi del movimento, che Zenone d'Elea chiamava i kinémata.

Il cinema € un esercizio d'analisi capace di esibire le unita minime del divenire che
stanno sotto la soglia percettiva dello sguardo normale. 11 1895 e I'anno in cui i fratelli
Lumiére proiettano il film di un treno che arriva alla stazione ma e anche I'anno in cui
Max Planck inizia i suoi studi sulle radiazioni elettromagnetiche, che lo porteranno a
ipotizzare l'esistenza dei quanti, i pacchetti di energia discreta che le particelle
irradiano e assorbono. L'invenzione del cinema e la scoperta dei quanti hanno in
comune l'idea che la realta e radicalmente discontinua, e discontinua alla radice, anche
se la comodita della percezione quotidiana ce la fa apparire come un flusso unico e
coerente. E forse questa I'«<idea che emerge dal sensibile» (ivi, p. 50) e che & affare della
critica saper cavar fuori dalle opere e dalle cose che ci circondano, verita dellarte e,
insieme, verita del mondo (ivi, p. 41)?

Il cinema produce l'idea atomistica per mezzo della pellicola, che lo fa chimicamente e
luministicamente, e con le inquadrature, «mezzo attraverso il quale costruire i limiti e
definire le forme del prelievo sul reale» (ivi, p. 73), ma anche attorialmente, come ad
esempio la passeggiata di Charlot, tutta scatti, spasmi e salti. Il primo effetto del
cinema é proprio questo, analizzare e scomporre il corpo della percezione quotidiana
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in una sequenza di momenti staccati e tutti uguali. Il cinema radicale & per vocazione
antinarrativo, non racconta storie, rifiuta il mythologein, non subordina le parti al
tutto, e una Arisis del racconto. | ventiquattro fotogrammi al secondo sono una sequela
di immagini minime e discrete che diventa una specie di paradigma per tutti i segni del
cinema. L'immagine cinematografica non assomiglia alla realta, né le vuole assegnare
un significato, ma & una sua continua imbalsamazione (/bidem), potremmo dire: la
ininterrotta interruzione e polverizzazione della realta.

Per Gilles Deleuze, uno dei riferimenti teorici maggiori di De Gaetano che, detto per
inciso, e stato il primo in Italia a scrivere sulla sua filosofia del cinema, il cinema e la
rivoluzione scientifica del Novecento fanno la stessa cosa: non correlano il
movimento a degli istanti privilegiati capaci di organizzarne la sintassi ma lo
scompongono in istanti qualunque, messi in fila paratatticamente e senza un ordine
necessario. E cid che Bazin aveva visto in Ladri di biciclette: la contingenza delle storia,
ilmodo aleatorio e non vincolante in cui i singoli momenti stanno in rapporto reciproco,
gli episodi che potrebbero benissimo scambiarsi di posto senza che il senso del film
cambi (ivi, p. 28). In questa dissoluzione della propria continuita da parte della pellicola
cinematografica, collier senza saldatura e senza filo, si danno a vedere per la prima
volta lo spazio e il tempo qualsiasi, disorientati, anonimi, che dormono come un enigma
sotto tutte le scene di mondo.

Il cinema é il contrario delle immagini programmate, le sequenze pronte a ogni uso e
consumo che coincidono con quello che ci siamo abituati a chiamare il visuale. ||
visuale, termine abbastanza osceno come la maggior parte degli aggettivi che dio solo
sa perché ci piace cosi tanto sostantivare, e che e diventato subito uno slogan
dellaccademia, € la categoria della fluidita percettiva e istituzionale che compiace alla
troppo umana esperienza che non lascia sussistere intervallo né distanza tra le
immagini (ivi, p. 60). Il visuale € la versione aggiornata del prologo di Euripide, dove ogni
enigma e problema vengono formulati esclusivamente in funzione della risposta.

Contro il bergsonismo spontaneo delle nostre abitudini sensoriali, lo sguardo critico-
analitico del cinema ci fa entrare in un regime della visione sub- o forse oltre-umana, fin
dentro «la grana della materia» (ivi, p. 118), la decomposizione della materia solida o
liguida nelle sue perle atomiche. L'esercizio del critico € una specie di relais del cinema,
ne raccoglie la krisis destrutturante. Se mai il critico e capace di un qualche lavoro di
mediazione tra il film e il pubblico, allora il suo dovere e continuare il gesto ideativo del
cinema, aiutare I'opera a partorire il concetto atomistico e risvegliare il nostro squardo
e I'ascolto dal torpore del racconto.
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