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«Il modo “Cahiers” di tenere al
cinema»

Serge Daney e la critica.

di Luca Venzi— 27 Maggio 2018
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Nell'avvio di una nota datata 6 gennaio 1990, si legge nei diari di Daney: «Discutendo con
Jousse, ieri, dopo Microfilm, “sempre la stessa storia”“, quella della nostra implicazione
nelle immagini. Perché sentirsi disqgustati dal carrello di Kapo, da Vivaldi in Malle, ecc.?
In fondo, e piuttosto semplice... Il modo “Cahiers” di tenere al cinema» (Daney 1997).

La nota si intitola Detto e ridetto. Vale a dire si sofferma su questioni tanto cruciali, per
Daney, quanto da lui ampiamente esplicitate, diffuse, condivise. E ripetute un gran
numero di volte, come si fa con le cose che contano, che ci identificano. // modo
“Cahiers” di tenere al cinema & un’espressione concisa ma felice, che restituisce
un‘enorme costellazione di pensieri, di cui qui provero a dire qualcosa, e senza dubbio
alcuni dei lineamenti profondi della scrittura di Serge Daney.

Daney é stato probabilmente il piu importante critico cinematografico della seconda
meta del Novecento. Ed & stato uno degli ultimi rappresentanti di un‘autentica,
determinata tradizione di pensiero, centrale tanto nella definizione dei discorsi sul
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cinema, quanto nella evoluzione delle sue pratiche. Un critico, dunque, ma anche un
teorico, trai piu acuti della sua generazione. Perché la tradizione da cui discende - che
comincia con Bazin, si prolunga nei jeunes turcs, trasmigra nella loro folgorante pratica
filmica, infiltrando ovunque opere, modi e forme del cinema cosiddetto moderno - e
che ha nei “Cahiers” gialli il suo primo, incisivo polo di irradiazione, propriamente si
fonda su quella che si chiamerebbe una costitutiva coalescenza tra critica e teoria. 0
insomma, su un’inclinazione reciproca dell'una verso l'altra.

Il rapporto di circolarita di realta e immagine, riproduzione e costruzione,
documentalita e finzionalizzazione ne sono i grandi segni individuanti. Il realismo, la
messa in scena, l'autore, le configurazioni piu ricorsive. La conformazione morale dello
squardo - di chi fa cinema, come di chi ne scrive - uno dei nodi piu significativi. Con
tutte le differenze, le sfumature, i risvolti - e talvolta propriamente le distanze - che si
danno di tappa in tappa, di generazione in generazione, di decennio in decennio. Non
senza passare per trasformazioni, verifiche, aperture su orizzonti storici e culturali,
estetici e politici, numerosi e diversi («E la storia dei “Cahiers” post-68 e del loro
impossibile rifiuto del bazinismo», Daney 1995). Sara cosi per Daney, che scoprira -
dopo, dice lui - che cio che ha fatto la leggenda dei “Cahiers” &€ davvero il loro «nocciolo
duro», cosi come, in definitiva, il suo: «Se non si crede neanche un po’a cio che si vede
su uno schermo, non ¢ il caso di perdere tempo con il cinema. Come direbbe Guitry,
Bazin aveva ragione» (Daney 1999).

Ora, non si puo leggere la storia del cinema senza riferirsi alle grandi funzioni
dellimmagine, avanzate da Daney, che di quella storia segnano I'evoluzione (Deleuze vi
si soffermera nella celebre Lettera che apre Ciné journal), né senza le sue acute
annotazioni sulle tipologie formative che in essa hanno avuto corso (pionieri, moderni,
manieristi), o ancora sugli stadi del cinema (sceneggiatura, storia, mito; produttore,
regista, programmatore), sempre a partire da un‘articolazione tripartita, del tutto tipica
del pensiero del ciné-fils. Per non dire della nettezza con cui traccia i limiti temporali del
“suo” cinema, quello “nato con lui”, il cinema moderno, racchiuso in un arco temporale
alto e irripetibile (una «parentesi» gloriosa) che va dall'accesso alla maturita di un‘arte
(Roma citta aperta e il Neorealismo, in accordo con Bazin prima e Deleuze poi, ma con
varianti sui tratti identitari di cio che - per tutti e tre - € in ogni caso una nuova tipologia
di immagine) fino alla morte di Pier Paolo Pasolini.

Né si puo fare la teoria dellimmagine filmica tradizionalmente intesa - dellimmagine
analogica - senza le densissime, talora fulminee riflessioni di Daney, sulla cui matrice
baziniana si innestano una rara capacita definitoria e strati di influenze. Zona di
scambio e di frontiera tra il procedere del mondo e 'azione di una forma che su di esso
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si dispiega, 'immagine cinematografica, per Daney e tanto il comporsi di uno sguardo
quanto il posto costitutivo dell’Altro, di cui si dispone gia sempre ad esibire il
«richiamo» (Daney 1997).

E infine, non si puo pensare il presente delle immagini (quello che adesso ci circonda) e
il rapporto che con esso intrattiene cio che ancora chiamiamo cinema (il suo abitare un
orizzonte mediale infinitamente piu mosso e instabile di quello che ha segnato il XX
secolo), senza ricorrere al lavoro daneyano sulla televisione, sull'informazione, sulla
pubblicita (la sola «matrice estetica» forte del nostro tempo, Daney 1995) e pil in
generale alla distinzione, decisiva, tra visuel(il funzionamento permanente, e chiuso,
di un dispositivo) e image (cio che & destinato ad accogliere in sé una certa
eterogeneita e a dargli spazio, Daney 1999).

Insomma, il raggio d'azione della riflessione di Daney & vasto almeno quanto
formidabile, e non € questa la sede per descriverlo né per avanzarne improbabili
compendi. Tuttavia quel modo di tenere al cinema di cui scrive nel diario, e in
particolare la declinazione che la sua opera ne fornisce, € a mio parere una via
d'accesso primaria, e cruciale, per comprendere tanto il funzionamento del suo
pensiero quanto 'ampiezza dell'orizzonte in cui si inscrive. Ed & una configurazione del
tutto esemplare di quel reciproco smarginamento di critica e teoria di cui sopra dicevo.

Ma di che si tratta, in definitiva? Lo dird in modo sintetico e deliberatamente
schematico: si tratta innanzitutto di chiedere al film, con cui il critico si misura, di
essere leale nei confronti di cio che rappresenta e nei confronti dello spettatore cui si
indirizza. Di piu: si tratta di avere cura dell'uno e dell'altro, mostrandosi consapevole del
fatto che un gesto formativo (un carrello, ad esempio, aveva detto Godard nel 1959) non
si compone che in una dimensione morale. Si tratta infine - ecco l'apporto piu
propriamente daneyano, fitto di pagine straordinarie, e direttrice primaria dell'intero
lavoro del grande critico sullimmagine - di interrogare ed esibire la giustezza dell'atto

formativo, prima e piu di ogni possibile bellezza(Daney 1995, 1997, 1999).

Lungo le proprie direttrici operative e con il proprio lessico teorico-critico, era stato
Bazin ad avviare questo intero ordine di problemi in alcuni grandi saggi, pubblicati gia
prima della nascita dei “Cahiers” o proprio sulle pagine della rivista; i “turchi” ne avevano
radicalizzato gli assunti, quindi li avevano fissati in forma di anatema nel celebre De
I'abjection rivettano su Kapo (1960). Proprio ritornando sulla questione del carrello nel
film di Pontecorvo, riversando in essa gli importi della sua intera meditazione
sullimmagine (lungo I'ampio tragitto che dai “Cahiers” passa per il periodo “Libération” e
giunge fino alla fondazione di “Trafic”), riattraversando una storia e una teoria del
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cinema moderno e dispiegando infine la questione della ricerca della giustezza come
misura dello sguardo filmico - e dello squardo critico - tout court, Daney chiudeva il
cerchio diunalunga e frastagliata riflessione, conducendola a pieno compimento.

Che si posi su temi grandi e gravi o sul piu piccolo, allapparenza insignificante dettaglio,
I'istanza formativa, secondo Daney, cio che si fa all'incontro tra il dispiegamento di un
desiderio e la misurazione della sua adeguatezza, € chiamata a situarsi all'altezza di cio
che mostra e a stabilire con esso i giusti rapporti(la regia € una questione di rapporti), o
se si vuole, le giuste distanze (Daney, 1995, 1997): ne va della credibilita del duplice atto
del guardare e del mostrare. Bisogna dunque che il film dia a vedere questa cura: verso
cio che mostra, ma anche verso chi dovra misurarsi con quel mostrare. Allora lo
spettatore si lascera, dice Daney, condurre per mano dal film, vale a dire si disporra a
sequirlo e ad amarlo. Perché per questo modo di tenere al cinema - con Douchet -, la
critica, prima di tutto, e un‘arte di amare.
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