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SERIALITA

L’Europa in una stanza
Criminal di George Kay e Jim Field Smith.

di Massimiliano Coviello— 6 Marzo 2020

La centrifugazione della realta e la specifica tecnica del romanzo poliziesco.
Leonardo Sciascia, Appunti sul “giallo”

Dalle indagini di Auguste Dupin a quelle del commissario Montalbano, da Il mistero del
Falco (Huston, 1941) a The Irishman (Scorsese, 2019), da La signora in giallo (1984-1996)
fino a True Detective (2014-): una manciata di esempi presi allinterno di un lungo arco
temporale, compreso tra la fine dell'Ottocento e gli anni dieci del nuovo millennio, a
cavallo tra letteratura, cinema e televisione, sono sufficienti a dimostrare la capacita
della crime fiction e dei suoi molti sottogeneri di radicarsi nellimmaginario di lettori e
spettatori, sollecitandone la curiosita nei confronti del mondo poliziesco e di quello
criminale, e offrendo dei modelli interpretativi alle inquietudini e alle pulsioni violente
che attraversano il corpo sociale gia a partire dall'avvento della modernita industriale
(Turnbull 2019, pp. 44-80; Kinght 2007, pp. 30-63). Strutturalmente connesso al
formato seriale e radicato in precisi contesti nazionali, il crime ha rapidamente
valicato i confini tra i diversi media, e ha dislocato i suoi eroi e antieroi da un livello
nazionale - a cui le storie continuano a restare ancorate, grazie ai riferimenti ai fatti
cronaca, alle ambientazioni e alle modalita di amministrazione della giustizia - ad uno
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internazionale poiché, al fondo, questi racconti si edificano a partire da modelli
narrativi archetipici, facilmente riconoscibili e dunque esportabili.

Criminal (2019), si inserisce nelle tendenze di lungo corso che hanno caratterizzato la
crime fiction e al contempo rinnova alcuni dei canoni legati al genere. A dispetto
dellapparente semplicita del suo concept (un crimine & stato commesso e la polizia
deve interrogare il principale sospettato), la serie di Netflix puo essere pensata come un
interessante snodo di sperimentazioni per analizzare alcune delle trasformazioni del
crime nell'epoca delle narrazioni seriali complesse (Mittel 2017). Inoltre, sulla scorta del
ricerche condotte all'interno del progetto europeo DETECt, Criminal si configura come
un testo seriale ricco di indizi utili per comprendere I'importanza di un genere cosi
popolare nella rappresentazione delle identita culturali europee e delle ferite che ne
hanno segnato la storia.

La formula produttiva presenta diversi elementi di originalita. Pur essendo stata girata
negli studios di Casa Netflix a Madrid, il primo centro di produzione europeo del colosso
californiano del video on demand, inaugurato nel 2019 con le riprese della prima parte
della terza stagione de_ La casa di carta (2017-), Criminal € stata ideata dagli showrunner

inglesi George Kay e Jim Field Smith che hanno coordinato ben quattro diverse equipe
di registi e sceneggiatori e altrettanti cast di attori, afferenti ai diversi paesi europei
coinvolti nel progetto. Il livello distributivo rispecchia e rilancia la varieta geografica
sperimentata in fase produttiva. Infatti Criminal € una serie di serie, un contenitore di
quattro serie antologiche, Criminal: Francia, Criminal: Germania, Criminal: Spagna,
Criminal: Regno Unito, per un totale di dodici episodi, ciascuno dei quali ha per titolo il
nome dell'indagato. Non si tratta dunque di quattro stagioni ma di serie distinte,
disponibili da fine settembre 2019 e accompagnate, a poche settimane di distanza dal
loro lancio su scala globale, da un franchise trailer che lascia presagire ulteriori

strategie di replicabilita. L'interfaccia di Netflix ha valorizzato questo formato,
proponendo agli abbonati la visualizzazione delle singole serie attraverso locandine
differenti, dalle quali & possibile accedere agli episodi che compongono ciascuna delle
quattro miniserie.

Nel rispetto del filone police procedural, I'arco narrativo che va dalla presentazione del
caso criminale alla sua risoluzione si conclude all'interno di un singolo episodio. Ma la
chiusura e l'autoconclusivita del formato antologico sono controbilanciate, almeno in
parte, dalla presenza ricorsiva del team di polizia e dallinnesto di alcune linee narrative
orizzontali che collegano gli episodi delle singole serie e che approfondiscono i rapporti
interpersonali trai poliziotti, alcuni aspetti del loro privato e, come nel caso di Criminal:
Spagna, lasciano intravedere i loro legami sentimentali.
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Le peculiarita relative ai processi produttivi, distributivi e al formato vengono rilanciate,
seppur attraverso strategie differenti, dalla struttura narrativa della serie e dalle sue
marche stilistiche. Tutti gli episodi di Criminal si concentrano solo su una della fasi
dell’attivita investigativa, l'interrogatorio e la sua risoluzione ai danni del principale
indiziato. La scelta di escludere dal racconto gli altri momenti dell'indagine, come ad
esempio la ricerca del colpevole, ha delle ripercussioni sulla messa in scena.
L'interrogatorio & costruito nel rispetto di una causalita cronologica che dall'esibizione
delle prove giunge alla confessione e, dal punto di vista discorsivo, si dispiega
attraverso un tempo lineare e continuo, quasi un effetto di tempo reale restituito anche
grazie alla presenza di un orologio da parete che scandisce lo scorrere delle ore e
contribuisce ad aumentare la tensione narrativa. Dal punto di vista spaziale, lo
spettatore dei dodici episodi assiste alla riproposizione dello stesso spazio. In tutti i
quattro paesi la stazione di polizia non cambia ed é suddivisa in tre ambienti: la sala
degli interrogatori, la stanza attigua, immersa nella penombra e occupata dai poliziotti
che possono osservare senza essere visti grazie alla presenza di uno specchio
unidirezionale, infine una zona di passaggio e di attesa, nella quale sono collocati un
ascensore, le scale, delle finestre, dalle quali si intravede il mondo esterno e si
percepiscono i cambiamenti climatici e di luminosita, infine dei distributori automatici.

In un panorama audiovisivo in cui le narrazioni si espandono e si ramificano fino a
generare degli ecosistemi narrativi (Pescatore 2018), Criminal vincola I'azione all'interno
di un‘unita chiusa e predefinita, limita la sua cornice temporale e circoscrive il suo
universo narrativo all'interno di poche stanze che, d'altra parte, depotenziano sia il
radicamento territoriale tipico del genere sia la scelta di collegare le quattro serie ad
altrettanti stati europei.

Cosa permette al concept di essere replicabile e di variare da una serie all’altra? In
primo luogo in Criminal si assiste a un sapiente utilizzo delle tecniche di detection e
delle piu disparate tecnologie applicate alla scienza forense. La raccolta degli indizi, la
loro presentazione e I'attenta valutazione delle risposte emotive e comportamentali del
sospettato sfruttano appieno le potenzialita delle tecnologie di registrazione e
riproduzione audiovisiva. Lo specchio che separa le due stanze principali, le telecamere
di sorveglianza e i microfoni disposti sopra e attorno al tavolo degli interrogatori, il
mixer e gli schermi che consentono alla polizia di osservare e ascoltare da differenti
prospettive sottopongono il presunto criminale a una sorveglianza costante e invasiva
e, al contempo, consentono alla polizia di analizzare e scomporre il crimine in ogni
minimo dettaglio. In altri termini, gli schermi, dallo specchio ai monitor, e gli altri
strumenti di registrazione che circondano i luoghi dell'azione traducono il paradigma
indiziario in un dispositivo confessionale impossibile da eludere. Cido che cattura
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I'attenzione dello spettatore € invece il dosaggio di queste tecnologie e delle tecniche
investigative per raggiungere, nei quaranta minuti dell'episodio, la verita.

La scelta di cast differenti per ogni paese e la qualita delle loro performance,
soprattutto nel caso degli attori che interpretano gli indiziati come ad esempio Carmen
Machi in Isabel, il primo episodio di Criminal: Spagna, o David Tennant in Edgar,
I'episodio di apertura di Criminal: Regno Unito, ricollocano entro gli specifici orizzonti
nazionali le diverse antologie.

Infine molte delle indagini rimandano a nuclei tematici connessi all'attualita politica e
sociale, come lo sfruttamento illegale dellimmigrazione clandestina, la pedofilia, il
femminicidio, la violenza domestica, le morti sul lavoro. Alle ansie e alle
preoccupazioni che affliggono le varie comunita europee, si aggiungono episodi in cui il
singolo caso si intreccia con i traumi legati agli attacchi terroristici (nel primo episodio
di Criminal: France Emilie viene accusata di aver riscosso ingiustamente il risarcimento
riservato alle vittime dell'attentato al teatro Bataclan nel novembre del 2015) e agli
eventi storici che hanno segnato I'Europa sul finire del secolo scorso (in Jochen, un
immobiliarista & sotto indagine a causa di un cadavere risalente al periodo in cui Berlino
era divisa dal muro).

Per Leonardo Sciascia il descrivere, cogliendo e centrifugando anche i tratti piu oscuri
e morbosi della realta e della psiche umana, senza per questo dissolverne le ambiguita,
e un tratto specifico del romanzo poliziesco, nonché una delle ragioni principali
dell'attrazione che questo genere esercita presso i lettori (Sciascia 2018). Le riflessioni
dellintellettuale siciliano risalgono aagli anni Cinquanta ma in un panorama mediale che
sembra in grado di predeterminare i flussi emotivi delle collettivita, fino a controllarne
le paure, risuonano in tutta la loro attualita. Criminal si colloca riflessivamente e
criticamente all'interno di questo panorama: “rinchiudendo” tra le mura di un
dipartimento di polizia i colpevoli ed estorcendone le confessioni attraverso raffinati
processi mentali e dispositivi tecnici allavanguardia, la serie fa emergere le nevrosi e i
conflitti che esasperano le comunita europee e non solo.
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Criminal. Ideatori: George Kay e Jim Field Smith; produzione: Idiotlamp Productions;
origine: Francia, Germania, Regno Unito, Spagna; anno: 2019.




