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L'ORDINE DEI DISCORSI

S1, ho perdonato I'orso

Credere allo spirito selvaggio di Nastassja Martin.

di Felice Cimatti— 24 Gennaio 2022

o

Dice un’antica leggenda araba (la riprendiamo nella riformulazione di Somerset
Maugham, dal testo teatrale Sheppey, del 1933):

C’era un mercante a Baghdad che mando il suo servo al mercato per
comprare delle provviste e dopo un po’il servo torno, bianco e tremante, e
disse: “Padrone, poco fa, mentre ero al mercato, sono stato spinto da una
donna tra la folla e quando mi sono girato ho visto che era la Morte che mi
aveva spinto. Lei mi guardo e fece un gesto minaccioso; ora, prestami il tuo
cavallo, e io me ne andro da questa citta ed evitero il mio destino. Andro a
Samarra e lila Morte non mi troverd”. Il mercante gli presto il suo cavallo, il
servo lo monto, gli pianto gli speroni nei fianchi e ando piu veloce che il
cavallo poteva galoppare. Poi il mercante scese nella piazza del mercato e
vide la Morte in piedi tra la folla, venne da lei e le disse: “Perché hai fatto un
gesto minaccioso al mio servo quando l'hai visto questa mattina?”“Non era un
gesto minaccioso”, rispose la Morte, “era solo uno scatto di sorpresa. Ero
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stupita di vederlo a Baghdad, perché avevo un appuntamento con lui stasera
a Samarra”.

Lo straordinario libro di Nastassja Martin, Credere allo spirito selvaggio (titolo originale
Croire aux fauves, Bompiani 2021) racconta del suo personalissimo appuntamento con
la Morte. Non a Samarra, e nemmeno propriamente con la morte, bensi con un orso.
Nastassja, Nastja, € un‘antropologa francese (allieva di Philippe Descola) che durante
una spedizione etnologica nel 2015 sui vulcani della Kamc¢atka, all'estremita orientale
della Siberia, viene aggredita da un orso che quasi l'uccide, massacrandole con un
morso la parte destra del viso, fra mascella e mandibola, e poi lasciandole una profonda
ferita sulla gamba destra. Ma anche l'orso ne esce male: mentre le addenta la gamba
I'antropologa riesce a sfilare dallo zaino una piccozza con cui colpisce con forza
I'animale, che scappa via sanguinante. Non c’é una vittima in questa storia, ed & questa
la prima e forse la piu importante delle scoperte che ci riserva questo libro che &
insieme memoir, saggio di antropologia e di psicologia sociale, romanzo di formazione e
di metamorfosi.

In effetti il punto focale della leggenda araba non & tanto nell'incontro con la morte,
quanto nell'inevitabilita dell'incontro con quello che, nella psicoanalisi, si chiamaiil
reale. Un incontro che Nastassja Martin non solo non puo evitare (tutti, prima o poi,
passiamo per Samarra), ma che Bed & questo che rende il libro cosi attuale nel tempo
dei quotidiani bollettini di morte per Covid Bin nessun modo vuole evitare. Per questo,
in fondo, Nastassja Martin non ce I'ha con l'orso, che non ha fatto altro che agire da orso,
ossia andare anche lui verso la sua Samarra. «Nastja, hai perdonato I'orso?» le chiede
cosi 'amico Andrej; «di nuovo silenzio. Devi perdonare I'orso. Non rispondo subito, so di
non avere scelta, eppure per una volta vorrei ribellarmi, contro il destino, contro i
legami, contro tutto cio verso cui andiamo e che € ineluttabile, vorrei gridare ad Andrej
che avrei voluto uccidere l'orso, espellerlo fuori dal mio sistema, che ce 'ho a morte con
lui per avermi sfigurato in questo modo. Ma non lo faccio, non dico niente. Respiro. Si,
ho perdonato I'orso» (Martin 2021, p. 33). Lo ha perdonato perché come I'orso non
poteva che cercare di ucciderla cosi lei non poteva non avventarsi contro di lui quando
gli si para davanti allimprovviso nella nebbia. Se ami la vita non puoi non perdonare
l'orso.

Per questa stessa ragione, continua a dirle Andrej, in realta I'orso «non ha voluto
ucciderti, ha voluto marchiarti. Adesso sei medka, colei che vive tra i due mondi» (ivi, p.
34). In effetti lincontro con il reale, se non ci annienta, lascia un segno, un marchio. Ora
Nastassja Martin ha capito, per questo e diventata una medka, perché ora il suo sguardo
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puo vedere anche quello che chi non ha incontrato I'orso non riesce a vedere, vede
come una donna ma vede anche come vede un orso. Soprattutto ha capito che il reale
non solo non é cido che mette arischio la vita, al contrario, la vita comincia solo dopo
essere sopravvissuti all'incontro con il reale, solo dopo, cioé, essere passati per
Samarra.

Mi dico che, senza volerlo ammettere, ho dovuto cercare sull'altopiano colui
che avrebbe infine rivelato la guerriera che € in me; che proprio per questo
motivo quando mi ha tagliato la strada io non sono scappata da lui. Anzi, mi
sono gettata nella battaglia come una furia, e ciascuno ha lasciato il suo
marchio sul corpo dellaltro. E difficile da spiegare, ma so che questo
incontro e stato preparato. Da molto tempo avevo gettato le basi
necessarie a portarmi fin dentro la bocca dell'orso, verso il suo bacio. E mi
dico: chissa, magari anche per lui & stato lo stesso (ivi, p. 70).

Se c’é qualcosa, invece, che il nostro tempo disinfettato e impaurito proprio non
riesce a sopportare é I'incontro con I'orso, con l'orso che ci aspetta a Samarra o in
Kameéatka, con il nostro orso. Nastassja Martin quest’orso lo ha cercato a lungo, e non
per mettersi alla prova, come invece dice il luogo comune, come se si trattasse di una
sfida o di un gioco pericoloso, ma perché sentiva che se non fosse passata per Samarra
non avrebbe mai smesso di avere paura della vita, di difendersi dalla vita. Per questo
dice a sé stessa, in mezzo ad un calvario di operazioni, infezioni e drenaggi, che «se mi
salvo, sara un‘altra vita» (ivi, p. 107). Per questa stessa ragione quello che per lei & stato
I'orso per noi oggi e il SARS-CoV-2, un’altra incursione impossibile nelle nostre
esistenze. Per Nastassja Martin non c’e nessuna spiegazione per quellincontro, perché
questo sono gli incontri, assurdi e privi di senso, e tuttavia le nostre esistenze si
costruiscono proprio e solo a partire da quegli eventi insensati. E l'altra scoperta di
Nastassja Martin; come non ha senso prendersela con 'orso perché si comporta come
un orso cosi non ha senso chiedersi perché proprio a lei sia capitato un incontro del
genere. Fare a meno del senso, delle recriminazioni, delle lamentele. La vita ha il muso
terribile di un orso, non c'e proprio altro da dire:

Non & mia intenzione esprimere a parole un pensiero; preferisco scriverlo:
0ggi sedutain riva al fiume nella neve bagnata scrivo che esiste una legge
implicita, silenziosa. Una legge adatta ai predatori che si cercano e si
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evitano nelle profondita dei boschi o sulle dorsali della terra. Questa e la
legge: quando si trovano se si trovano, i loro territori implodono, i loro
mondi si rovesciano, il loro consueto avanzare si altera e i loro legami
diventano inscindibili. Esiste una sospensione del movimento un blocco una
sosta uno stupore che assale le due creature selvagge prese nellincontro
arcaico: quello che non si prepara, quello che non si evita, quello che non si
rifugge (ivi, p. 108).

A che cosa, infine, «non sirifugge»? Al reale dell'orso. Nastassja Martin scopre cosi che
solo rimanendo fedeli alla sua assoluta incomprensibilita & possibile “salvarsi”, e
quindi aprirsi fino in fondo alla sua potenza: «Sono di nuovo sola nella stanza, sto male.
Qualche ora fa ho vomitato sangue. [...] Apro il mio quaderno nero, scarabocchio fino
all'alba. Questa notte, scrivo che bisogna credere allo spirito selvaggio, al suo silenzio, al
suo ritegno; credere al chi va la, ai muri bianchi e nudi, alle lenzuola gialle di questa
stanza d'ospedale» (ivi, p. 3). E sempre e solo questa, in fondo, la posta in gioco:
credere al fatto del mondo, cioé al divenire-orso di Nastassja, al divenire-Nastja
dell'orso: «Disinnervare rinnervare mescolare accorpare innestare» (ivi, p. 63).

Nastassja Martin, Credere allo spirito selvaggio, Bompiani Editore, Milano 2021.



