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SERIALITA

Tu, solamente tu, esisti

Counterpart o il doppio che seduce la fantascienza.

di Cecilia Cruccolini— 17 Settembre 2018

Fra gli chassidim si racconta una storia sul
mondo a venire, che dice: |a tutto sard proprio
come é qui. Come ora é la nostra stanza, cosi
sard nel mondo a venire; dove ora dorme il
nostro bambino, I&d dormird anche nellaltro
mondo. E quello che indossiamo in questo
mondo, lo porteremo addosso anche la. Tutto
sard com’eé ora, solo un po’diverso.

Ben Lerner, Nel mondo a venire

Howard Silk € un impiegato modello dellAgenzia, un austero e mastodontico edificio di
Berlino dagli accessi rigidamente controllati. La sua routine alla cosiddetta Interfaccia
e spersonalizzante e monotona: ogni giorno, in una stanza di sicurezza, Howard si trova
faccia a faccia con un suo omologo dall'altra parte di un vetro col quale deve verificare
occorrenze di parole apparentemente banali, estrapolate da conversazioni di cui non sa
la provenienza. Persino lo scopo del suo lavoro gli € ignoto e quando tenta di estinguere
la frustrazione con un salto di carriera viene sbrigativamente rimesso al suo posto. E un
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burocrate prezioso per 'Agenzia, va d'accordo con tutti e non ha mai commesso alcuna
infrazione. Senza troppi scossoni Howard si rassegna e torna a occuparsi del proprio
dramma recente: 'amata moglie Emily e stata investita da un‘auto ed € entrata in coma.
La famiglia di lei fa pressioni per trasferirla in Inghilterra, togliendola alle cure
premurose del marito il quale ogni sera, con una dedizione mite e devota speculare a
quella nel proprio lavoro, le porta dei fiori sempre nuovi e le legge poesie nella speranza
che sirisvegli. Una di queste & di Rainer Maria Rilke: «Tu, solamente tu, esisti». D'orain
avanti si assistera allo smantellamento di questo assioma e I'esistenza del mite Silk sara
stravolta dalla scoperta di un altro sé e di un mondo parallelo.

Nella serie tv statunitense Counterpart, creata da Justin Marks e lanciata a dicembre
scorso, l'aggettivo "kafkiano” & in grande spolvero. Merito dell'aderenza quasi
epidermica di J.K. Simmons al protagonista e soprattutto della capacita dell'attore di
far presa nelle situazioni che lo invischiano nel confronto-scontro con il proprio
detestabile doppio. L'altro Howard proviene dalla copia del mondo e conduce una vita
quasi parallela all'originale. La consistenza del “quasi” & fonte di spiazzamento per
Howard e per noi che insieme a lui ci arrovelliamo sui frangenti della sua esistenza che
per un singolo evento - il riferimento a Sliding Doors (Howitt, 1998) € un riflesso
spontaneo - hanno inaugurato il deragliamento del suo doppio verso una vita opposta
alla sua.

L'altro Silk infatti & fisicamente identico a lui ma ne incarna una sorta di gemello
cattivo per I'arroganza e i pochi scrupoli, tanto quanto il primo Howard incarna per il
secondo una completa delusione per la sua ripetitiva e prevedibile esistenza. Nell'altra
parte la relazione con la moglie & un fallimento di ripicche continue, mentre nel lavoro e
diventato un agente per la sottodivisione segreta perfino tra i colleghi di rango: il suo
compito e di recuperare i trasgressori che attraversano i mondi. Da quando e stato
scoperto il varco infatti, 'una e I'altra Agenzia lo tengono nascosto impedendo ogni
infrazione e contrabbando, anche se l'ultimo album di Prince, ancora in vita nell‘altro
mondo, rischia di raggiungere il primo proprio nelle mani di un loro impiegato.

Ma come ¢ iniziata la vita dall'altra parte? Nel 1987, durante la guerra fredda, gli
scienziati del lato est hanno condotto degli esperimenti che hanno provocato sotto
I'edificio I'apertura di una faglia - I'lncrocio - e coincidente a questa il mondo si e
duplicato. L'Altra parte non esisteva prima della scoperta del varco: nessuno sa ancora
come, o forse il come viene nascosto. L'Altra parte € quindi un mondo identico al primo
dove vive la controparte di ciascun abitante. Spionaggio e controspionaggio
dellAgenzia di entrambi i “lati” hanno il compito di mantenere «il pitu importante segreto
della storia umana» a ogni costo. Il varco viene tenuto aperto per le attivita
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diplomatiche segrete, finalizzate allo scambio di informazioni su scoperte scientifiche,
invenzioni tecnologiche, risorse. L'Altra parte infatti, si € allontanata sempre piu nel
proprio sviluppo dalla prima. Come in una perfetta ucronia a la Philip Dick (basti pensare
a La svastica sul sole e allomonima serie tv), ci viene presentato un mondo dove non
solo il corso delle vite delle persone ma anche lo sviluppo economico, tecnologico e
culturale & stato radicalmente diverso e tali divergenze sono una fonte efficace di
quello straniamento cognitivo (Suvin 1986) proprio della fantascienza: la tecnologia dei
telefoni dell’Altra parte non si € evoluta fino ad avere gli smartphone, ma sono riusciti
a trovare una cura per I'Aids.

A spiegare la progressiva divergenza dei mondi secondo alcuni c'€ un evento
drammatico avvenuto dieci anni dopo la scoperta dellIncrocio. Nel 1996 un’epidemia
influenzale provocata dal “virus di Monaco” trasmesso dai suini, ha sterminato in quattro
anni il 7% della popolazione dell'Altra parte. Da allora le misure igieniche seguono leggi
restrittive, come l'obbligo di denunciare chi manifesta dei sintomi e non si fa curare:
all'aperto si indossa una mascherina, non ci si stringe piu la mano e non si mangia carne
suina, mentre uno spot al cinema recita “Non segnalare una malattia € un crimine”, in un
riuscitissimo trionfo paranoide post-Fukushima. Come un riflesso deformato del primo
mondo, I'altra parte sirivela distopica e inquietante.

L'epidemia che ha devastato 'Altra parte ha spinto una frangia radicale e clandestina a
credere che sia stata causata volontariamente dal primo mondo con l'obiettivo di
distruggerli. Mentre la Direzione ne € all'oscuro, alcuni fanatici fondano il progetto
“Indigo” nato per vendicarsi. Il piano consiste nell'addestrare sin da piccoli gli orfani e
le orfane dell'epidemia per farne dei soldati da infiltrare, una volta adulti, nelle vite
delle proprie controparti, eliminate prima della sostituzione. Nella cosiddetta “Scuola”
vengono insegnate la storia e la cultura del primo mondo, dalle leggi alle abitudini
alimentari, e le vite delle proprie controparti - chiamate “ombre” - che i bambini devono
imitare in ogni minimo dettaglio fisico e comportamentale, rivivendo quello che accade
ai primi per una sostituzione impeccabile. | giovanissimi e giovanissime devono dunque
abdicare alla propria identita e inclinazioni personali, coltivando una rabbia omicida nei
confronti di chi, come gli viene detto, ha ucciso le loro famiglie. Cosi, allincidente che
porta alla frattura delle gambe di una bambina nel primo mondo, deve corrispondere lo
stesso tipo di rottura degli arti inferiori della controparte, con un‘operazione senza
anestesia perricreare nella maniera piu aderente possibile anche il dolore.

L'Howard Silk dell'altra parte deve suo malgrado coinvolgere la propria “copia” per
agevolare i vari passaggi da una parte all'altra nel tentativo di sventare gli attentati.
L'escalation di menzogne, cospirazioni e omicidi, gli scambi e le sostituzioni degli agenti
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di una parte e dell'altra con le proprie controparti, coincide con lI'evoluzione non meno
traumatica del rapporto tra Howard e la propria odiata controparte che coinvolge anche
le rispettive Emily. Eppure, la necessita di vestire I'uno i panni dell'altro, li porta a
riflettere su cid che della propria vita ha determinato quello che riconoscono, chi piu chi
meno, una versione fallita di se stessi. Dal conflitto sempre piu aperto tra un Dottor
Jekyll e Mister Hyde compresenti, scopriamo che alcuni loro tratti coincidono, per cui
pulsioni identiche sono assecondate in uno e represse nell‘altro.

Gli elementi tipici della spy story sono calati nel fantascientifico, cosi da complicare un
intrigo da spie con la teoria degli universi paralleli, nell'ennesima declinazione del
classico del doppio. Lo spettatore viene sfidato continuamente nel tenere conto non
solo di chi mente a chi e perché, ma anche aricordare i vari rapporti e le differenze tra i
protagonisti e le controparti. Questo gioco si arricchisce ironicamente con il cast, nel
quale riconosciamo Liv Lisa Fries e Leonie Benesch, che avevamo gia incontrato a
Berlino ma durante gli anni venti in Babylon Berlin(Bryan Ferry, 2017), serie che, come &
stato suggerito, mostra quanto sia difficile rappresentare la citta tedesca durante gli
anni venti senza restituirla come moltiplicata, frantumata. In Counterpart, Berlino come
citta del sommerso, della molteplicita di livelli sembra riproporsi nuovamente malo fa
qui per ribadire il gioco del doppio, riproposto allo spettatore con le scene di passaggio
attraverso I'Incrocio - inevitabile non pensare ai tunnel storici clandestini per
raggiungere l'altra parte del Muro durante la querra fredda - o con le inquadrature che
vedono i personaggi spesso percorrere corridoi, scalinate, scale mobili, salire e
scendere da treni e metro.

Se proviamo a pensare all’Agenzia come luogo eterotopico (Foucault 2006) che
permette al nostro mondo di accedere a un altro, abile nel metterlo in discussione e in
scacco, con le nostre controparti che ci somigliano in tutto ma non davvero fino in
fondo, arriviamo a chiederci quello che il giovane capo dell'agenzia fa rivolgendosi a
Clare dopo aver scoperto la sua doppia identita di moglie perfetta e spia: «Dov'é che
finisce mia moglie Clare, e inizi tu?». E poi la copia del mondo crea sconforto,
confusione, invidia. Uno dei personaggi afferma che «La tentazione, il fatto di sapere
cosa c'e di la devasta le persone» e, con un parossismo che conferma quanto Berlino sia
un luogo incapace di slegarsi nellimmaginario dalla propria storia piu drammatica
«dovremmo costruire un muro e non tornare piu».

Ma il sospetto e che l'altra parte sia solo un‘illusione e che sia sempre esistito un solo
mondo e un solo Howard, come la sicaria Baldwin lo avvisa: «Non puoi fuggire da cio che
sei». Nell'ultimo episodio I'Howard “buono” uccide un uomo per difendersi, un atto del
quale non si considerava capace, mentre l'altro torna dall'altra Emily in ospedale, per
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leggerle poesie. Pur sapendo immaginare nuove versioni di noi stessi, siamo incapaci
di prendere le distanze da cio che siamo, cioe da quella che crediamo essere la nostra
parte piu profonda e vera, ammesso che esista. Ascoltiamo l'altro Howard che legge
ancora Rilke: «Tu, soltanto tu, esisti». La frase dell'esordio ora ci sembra plausibile solo
come una domanda che ci terra occupati per tutto il tempo che ci separa dalla seconda
stagione.
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