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Tu, solamente tu, esisti
Counterpart o il doppio che seduce la fantascienza.

di Cecilia Cruccolini — 17 Settembre 2018

Fra gli chassidim si racconta una storia sul
mondo a venire, che dice: là tutto sarà proprio

come è qui. Come ora è la nostra stanza, così
sarà nel mondo a venire; dove ora dorme il

nostro bambino, là dormirà anche nell’altro
mondo. E quello che indossiamo in questo

mondo, lo porteremo addosso anche là. Tutto
sarà com’è ora, solo un po’ diverso.

Ben Lerner, Nel mondo a venire

Howard Silk è un impiegato modello dell’Agenzia, un austero e mastodontico edificio di
Berlino dagli accessi rigidamente controllati. La sua routine alla cosiddetta Interfaccia
è spersonalizzante e monotona: ogni giorno, in una stanza di sicurezza, Howard si trova
faccia a faccia con un suo omologo dall’altra parte di un vetro col quale deve verificare
occorrenze di parole apparentemente banali, estrapolate da conversazioni di cui non sa
la provenienza. Persino lo scopo del suo lavoro gli è ignoto e quando tenta di estinguere
la frustrazione con un salto di carriera viene sbrigativamente rimesso al suo posto. È un
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burocrate prezioso per l’Agenzia, va d’accordo con tutti e non ha mai commesso alcuna
infrazione. Senza troppi scossoni Howard si rassegna e torna a occuparsi del proprio
dramma recente: l’amata moglie Emily è stata investita da un’auto ed è entrata in coma.
La  famiglia  di  lei  fa  pressioni  per  trasferirla  in  Inghilterra,  togliendola  alle  cure
premurose del marito il quale ogni sera, con una dedizione mite e devota speculare a
quella nel proprio lavoro, le porta dei fiori sempre nuovi e le legge poesie nella speranza
che si risvegli. Una di queste è di Rainer Maria Rilke: «Tu, solamente tu, esisti». D’ora in
avanti si assisterà allo smantellamento di questo assioma e l’esistenza del mite Silk sarà
stravolta dalla scoperta di un altro sé e di un mondo parallelo.

Nella serie tv statunitense Counterpart, creata da Justin Marks e lanciata a dicembre
scorso,  l’aggettivo  “kafkiano”  è  in  grande  spolvero.  Merito  dell’aderenza  quasi
epidermica di J.K. Simmons al protagonista e soprattutto della capacità dell’attore di
far  presa  nelle  situazioni  che  lo  invischiano  nel  confronto-scontro  con  il  proprio
detestabile doppio. L’altro Howard proviene dalla copia del mondo e conduce una vita
quasi  parallela  all’originale.  La  consistenza  del  “quasi”  è  fonte  di  spiazzamento  per
Howard e per noi che insieme a lui ci arrovelliamo sui frangenti della sua esistenza che
per  un  singolo  evento  –  il  riferimento  a  Sliding  Doors  (Howitt,  1998)  è  un  riflesso
spontaneo – hanno inaugurato il deragliamento del suo doppio verso una vita opposta
alla sua.

L’altro Silk infatti  è fisicamente identico a lui  ma ne incarna una sorta di  gemello
cattivo per l’arroganza e i pochi scrupoli, tanto quanto il primo Howard incarna per il
secondo una completa delusione per la sua ripetitiva e prevedibile esistenza. Nell’altra
parte la relazione con la moglie è un fallimento di ripicche continue, mentre nel lavoro è
diventato un agente per la sottodivisione segreta perfino tra i colleghi di rango: il suo
compito è di recuperare i trasgressori che attraversano i mondi. Da quando è stato
scoperto il  varco infatti,  l’una e l’altra Agenzia lo tengono nascosto impedendo ogni
infrazione e contrabbando, anche se l’ultimo album di Prince, ancora in vita nell’altro
mondo, rischia di raggiungere il primo proprio nelle mani di un loro impiegato.

Ma  come  è  iniziata  la  vita  dall’altra  parte?  Nel  1987,  durante  la  guerra  fredda,  gli
scienziati del lato est hanno condotto degli  esperimenti che hanno provocato sotto
l’edificio l’apertura di  una faglia  –  l’Incrocio –  e  coincidente a questa il  mondo si  è
duplicato. L’Altra parte non esisteva prima della scoperta del varco: nessuno sa ancora
come, o forse il come viene nascosto. L’Altra parte è quindi un mondo identico al primo
dove  vive  la  controparte  di  ciascun  abitante.  Spionaggio  e  controspionaggio
dell’Agenzia di entrambi i “lati” hanno il compito di mantenere «il più importante segreto
della  storia  umana»  a  ogni  costo.  Il  varco  viene  tenuto  aperto  per  le  attività



diplomatiche segrete, finalizzate allo scambio di informazioni su scoperte scientifiche,
invenzioni tecnologiche, risorse. L’Altra parte infatti, si è allontanata sempre più nel
proprio sviluppo dalla prima. Come in una perfetta ucronia à la Philip Dick (basti pensare
a La svastica sul sole e all’omonima serie tv), ci viene presentato un mondo dove non
solo il corso delle vite delle persone ma anche lo sviluppo economico, tecnologico e
culturale è stato radicalmente diverso e tali  divergenze sono una fonte efficace di
quello straniamento cognitivo (Suvin 1986) proprio della fantascienza: la tecnologia dei
telefoni dell’Altra parte non si è evoluta fino ad avere gli smartphone, ma sono riusciti
a trovare una cura per l’Aids.

A  spiegare  la  progressiva  divergenza  dei  mondi  secondo  alcuni  c’è  un  evento
drammatico avvenuto dieci anni dopo la scoperta dell’Incrocio. Nel 1996 un’epidemia
influenzale provocata dal “virus di Monaco” trasmesso dai suini, ha sterminato in quattro
anni il 7% della popolazione dell’Altra parte. Da allora le misure igieniche seguono leggi
restrittive, come l’obbligo di denunciare chi manifesta dei sintomi e non si fa curare:
all’aperto si indossa una mascherina, non ci si stringe più la mano e non si mangia carne
suina, mentre uno spot al cinema recita “Non segnalare una malattia è un crimine”, in un
riuscitissimo trionfo paranoide post-Fukushima. Come un riflesso deformato del primo
mondo, l’altra parte si rivela distopica e inquietante.

L’epidemia che ha devastato l’Altra parte ha spinto una frangia radicale e clandestina a
credere  che  sia  stata  causata  volontariamente  dal  primo  mondo  con  l’obiettivo  di
distruggerli.  Mentre la  Direzione ne è  all’oscuro,  alcuni  fanatici  fondano il  progetto
“Indigo” nato per vendicarsi. Il piano consiste nell’addestrare sin da piccoli gli orfani e
le orfane dell’epidemia per farne dei soldati da infiltrare, una volta adulti, nelle vite
delle proprie controparti, eliminate prima della sostituzione. Nella cosiddetta “Scuola”
vengono insegnate la  storia e la  cultura del  primo mondo,  dalle  leggi  alle  abitudini
alimentari, e le vite delle proprie controparti – chiamate “ombre” – che i bambini devono
imitare in ogni minimo dettaglio fisico e comportamentale, rivivendo quello che accade
ai primi per una sostituzione impeccabile. I giovanissimi e giovanissime devono dunque
abdicare alla propria identità e inclinazioni personali, coltivando una rabbia omicida nei
confronti di chi, come gli viene detto, ha ucciso le loro famiglie. Così, all’incidente che
porta alla frattura delle gambe di una bambina nel primo mondo, deve corrispondere lo
stesso tipo di  rottura degli  arti  inferiori  della controparte,  con un’operazione senza
anestesia per ricreare nella maniera più aderente possibile anche il dolore.

L’Howard  Silk  dell’altra  parte  deve  suo  malgrado  coinvolgere  la  propria  “copia”  per
agevolare i vari passaggi da una parte all’altra nel tentativo di sventare gli attentati.
L’escalation di menzogne, cospirazioni e omicidi, gli scambi e le sostituzioni degli agenti
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di una parte e dell’altra con le proprie controparti, coincide con l’evoluzione non meno
traumatica del rapporto tra Howard e la propria odiata controparte che coinvolge anche
le rispettive Emily.  Eppure,  la  necessità di  vestire l’uno i  panni  dell’altro,  li  porta a
riflettere su ciò che della propria vita ha determinato quello che riconoscono, chi più chi
meno, una versione fallita di se stessi. Dal conflitto sempre più aperto tra un Dottor
Jekyll e Mister Hyde compresenti, scopriamo che alcuni loro tratti coincidono, per cui
pulsioni identiche sono assecondate in uno e represse nell’altro.

Gli elementi tipici della spy story sono calati nel fantascientifico, così da complicare un
intrigo  da  spie  con  la  teoria  degli  universi  paralleli,  nell’ennesima  declinazione  del
classico del doppio. Lo spettatore viene sfidato continuamente nel tenere conto non
solo di chi mente a chi e perché, ma anche a ricordare i vari rapporti e le differenze tra i
protagonisti e le controparti. Questo gioco si arricchisce ironicamente con il cast, nel
quale riconosciamo Liv Lisa Fries e Leonie Benesch, che avevamo già incontrato a
Berlino ma durante gli anni venti in Babylon Berlin (Bryan Ferry, 2017), serie che, come è
stato suggerito, mostra quanto sia difficile rappresentare la città tedesca durante gli
anni venti senza restituirla come moltiplicata, frantumata. In Counterpart, Berlino come
città del sommerso, della molteplicità di livelli sembra riproporsi nuovamente ma lo fa
qui per ribadire il gioco del doppio, riproposto allo spettatore con le scene di passaggio
attraverso  l’Incrocio  –  inevitabile  non  pensare  ai  tunnel  storici  clandestini  per
raggiungere l’altra parte del Muro durante la guerra fredda – o con le inquadrature che
vedono  i  personaggi  spesso  percorrere  corridoi,  scalinate,  scale  mobili,  salire  e
scendere da treni e metro.

Se  proviamo  a  pensare  all’Agenzia  come  luogo  eterotopico  (Foucault  2006)  che
permette al nostro mondo di accedere a un altro, abile nel metterlo in discussione e in
scacco, con le nostre controparti che ci somigliano in tutto ma non davvero fino in
fondo, arriviamo a chiederci quello che il giovane capo dell’agenzia fa rivolgendosi a
Clare dopo aver scoperto la sua doppia identità di moglie perfetta e spia: «Dov’è che
finisce  mia  moglie  Clare,  e  inizi  tu?».  E  poi  la  copia  del  mondo  crea  sconforto,
confusione, invidia. Uno dei personaggi afferma che «La tentazione, il fatto di sapere
cosa c’è di là devasta le persone» e, con un parossismo che conferma quanto Berlino sia
un  luogo  incapace  di  slegarsi  nell’immaginario  dalla  propria  storia  più  drammatica
«dovremmo costruire un muro e non tornare più».

Ma il sospetto è che l’altra parte sia solo un’illusione e che sia sempre esistito un solo
mondo e un solo Howard, come la sicaria Baldwin lo avvisa: «Non puoi fuggire da ciò che
sei». Nell’ultimo episodio l’Howard “buono” uccide un uomo per difendersi, un atto del
quale non si considerava capace, mentre l’altro torna dall’altra Emily in ospedale, per
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leggerle poesie. Pur sapendo immaginare nuove versioni di noi stessi, siamo incapaci
di prendere le distanze da ciò che siamo, cioè da quella che crediamo essere la nostra
parte più profonda e vera, ammesso che esista. Ascoltiamo l’altro Howard che legge
ancora Rilke: «Tu, soltanto tu, esisti». La frase dell’esordio ora ci sembra plausibile solo
come una domanda che ci terrà occupati per tutto il tempo che ci separa dalla seconda
stagione.
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