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Nel tuo libro Emozione e coscienza (Adelphi, 2000) hai utilizzato la metafora del “film-nel-
cervello” (movie-in-the-brain) per introdurre il lettore al problema della coscienza. Per chi
si  occupa  di  cinema,  in  quella  metafora  riecheggiano  alcune  idee  dello  psicologo  di
Harvard Hugo Münsterberg, secondo il quale il cinema, oltre a parlare lo stesso linguaggio
della  mente  umana,  trasfigurava  la  realtà  esterna  fino  a  darle  la  forma  della  nostra
coscienza. Come ti è venuta in mente l’immagine del “film-nel-cervello”? 

L’idea  del  “film-nel-cervello”  viene  dal  fatto  che  negli  individui  dotati  di  vista,  i
contenuti  dei  processi  mentali  sono spesso caratterizzati  da sequenze di  immagini
animate  e  da  una  traccia  di  accompagnamento  sonoro.  Questi  contenuti  sono
caratterizzati  da  uno  specifico  punto  di  vista,  sia  che  essi  facciano  riferimento
all’effettiva realtà che ci circonda, sia che facciano invece riferimento a quella realtà
come viene richiamata nella nostra immaginazione.

Il punto di vista del “film-nel-cervello” è quello del Sé, del soggetto che esperisce quei
contenuti mentali. Noi vediamo il mondo, le persone e le cose attraverso i nostri occhi e

https://www.fatamorganaweb.it/autori/cervini-alessia/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/guerra-michele/
https://www.adelphi.it/libro/9788845915680


li sentiamo a partire dalla posizione spaziale che assumiamo rispetto ad essi; oppure
vediamo/sentiamo ciò che immaginiamo altri vedano/sentano da un altro specifico e
situato punto di vista. Anche il film naturalmente ha un punto di vista visivo e sonoro,
che è quello della macchina da presa e del suo microfono (o dei microfoni posti in scena
nelle  sue  vicinanze),  necessari  a  catturare  le  immagini  e  i  suoni  che  strutturano
l’inquadratura.

Se  da  una  parte  il  “film-nel-cervello”  è  una  metafora  pratica  e  funzionale  per
caratterizzare la coscienza, dall’altra essa consente di mettere in luce anche uno dei
maggiori problemi relativi alla concettualizzazione dei fenomeni ad essa legati. Infatti,
se non fosse per la predominanza, nella teoria della coscienza, di operazioni percettive
altamente evolute come la  vista  e  l’udito,  sarebbe stato semplice per  i  filosofi,  gli
scienziati cognitivi e  i neuroscienziati rilevare che il “film-nel-cervello” rappresenta
uno stadio molto avanzato nella catena di processi che sta dietro il  formarsi della
coscienza, e che non comprende affatto il sistema di fenomeni di base che rendono
possibili  quei  processi.  Pertanto,  se  per  certi  versi  la  metafora  è  produttiva  e
applicabile, per altri potrebbe apparire deviante, laddove non si consideri l’insieme di
sensazioni su cui, per come la vedo oggi, si basa criticamente l’intero processo della
formazione della coscienza.

Pensi che il  cinema possa, meglio di altre forme d’arte, simulare la nostra esperienza
cosciente?

Non è semplice rispondere a questa domanda, anche se sarei portato, di primo acchito,
a dare una risposta affermativa. Si può dire che nessun’altra arte raggiunge nulla di
paragonabile a ciò che raggiunge il cinema, se pensiamo agli effetti che questa forma di
espressione ha su milioni di spettatori, e potremmo aggiungere che nessun’altra arte
dipende da elementi  paragonabili  a  quelli  da cui  dipende il  cinema.  La pittura,  ad
esempio, è priva di movimento, anche se aperta a prospettive e forme di visione che
appaiono più libere rispetto alle forme di visione che ci sono proprie, come peraltro ha
dimostrato più volte David Hockney nei suoi lavori che riflettono su pittura e fotografia.

Nemmeno la musica è paragonabile, dal momento che ogni tipo di narrazione musicale
ha un basso grado di referenzialità nei confronti di oggetti o di azioni e si tratta di una
referenzialità  che  è  in  gran  parte  suggerita  o  implicita,  ma  non  possiede  alcuna
specificità analogica. Il teatro si avvicina di più, ma anche in questo caso i nostri occhi
possono  spostarsi  e  il  nostro  sguardo  vagare  per  la  scena  con  una  libertà  molto
maggiore rispetto a quella che ci  concede l’occhio della macchina da presa. Infine,
neanche la letteratura e la poesia arrivano a ottenere effetti paragonabili a quelli del



cinema, dal momento che sono arti fondate sul linguaggio, vale a dire su un codice che
traduce il mondo primo degli oggetti e delle azioni, senza poter rappresentare né i primi
né le seconde analogicamente.

Quel che dici  del  rapporto tra la metafora del  “film-nel-cervello”  e il  Sé porta quasi a
pensare che il cinema (e forse l’arte in generale) possa essere considerato come una sorta
di costruzione protesica del nostro Sé. Che ne pensi?

Il cinema è protesico nel senso che può surrogare o accrescere ed estendere qualcosa
di naturale, e più precisamente gli abituali contenuti della nostra mente e le sue funzioni
in rapporto alla soggettività. Ogni arte è protesica per molti versi. […]

Vari  teorici  del  cinema,  di  provenienza  e  metodologie  spesso  anche  distanti,  hanno
ripreso  a  interrogarsi  in  anni  recenti  sulle  ragioni  della  capacità  dello  spettatore
cinematografico  di  muoversi  con  disinvoltura  tra  lo  spazio  reale  della  sala  e  quello
immaginario dello schermo. C’è chi ha parlato di uno sdoppiamento di coscienza: da una
parte la coscienza che realizza la concreta materialità del dispositivo cinematografico e
la base reale della nostra esperienza, dall’altra la coscienza che si proietta, con po- tenza
immaginifica, nel mondo del film. Qual è la tua posizione al riguardo?

Penso che non ci siano dubbi sul fatto che sia possibile equiparare (e  in certi casi
anche sovrapporre) l’esperienza che facciamo delle immagini  sullo schermo con il
resto delle nostre esperienze reali.  Tanto per cominciare, bisogna osservare che gli
elementi visivi e sonori di un film tendono a spiazzare le componenti visive e sonore
della nostra esperienza reale. Uno dei motivi per cui ci sarebbe ancora molto da dire sul
sistema classico di proiezione (in una sala buia e con un raffinato sistema di relazione
tra la superficie dello schermo e lo spettatore), è che questa situazione che definiamo
classica serve in primo luogo a mascherare e dissimulare alcuni elementi dell’intorno
caratteristico dello spettatore e, così facendo, favorisce il primato e il predominio dei
materiali  che  appaiono  sullo  schermo.  Tale  predominio  o,  ancora  meglio,  tale
prevalenza, è favorita anche dal grado di engagement personale con cui lo spettatore si
relaziona a ciò che accade sullo schermo: alcune esperienze cinematografiche sono
così immersive e coinvolgenti che lasciano poco spazio perché altri elementi o fattori
esterni possano raggiungere il  centro della nostra coscienza. Eppure c’è una palese
eccezione a questa forma di rimozione dell’esperienza ordinaria causata dai film: la
percezione dello stato del nostro corpo.

[…]  Quando  ci  si  domanda  se  il  cinema  (soprattutto  quello  mainstream)  può  “re-
incarnare”  la  nostra  esperienza  in  modi  simili  a  quelli  della  vita  reale,  la  risposta



dev’essere sia sì che no. Da un certo punto di vista è sì, perché il flusso di immagini e
suoni sullo schermo nel suo incontro con il flusso sensoriale del nostro corpo forma
una totalità di  esperienza  che per molti  versi  è  simile alla  normale disposizione di
momenti coscienti. La risposta però deve essere negativa quando consideriamo che
l’esperienza filmica richiede alla  nostra mente di  darle  senso,  di  completarla,  per
meglio dire, laddove la nostra esperienza di ogni giorno è già completa e autonoma. Le
migliori e le più ricche esperienze filmiche si appoggiano al nostro sistema sensoriale e
un film può arrivare a costruire un affascinante simulacro di un’esperienza reale e
complessa, un simulacro che scava nei nostri processi mentali e che va ad inserirsi nel
cratere lasciato da quello scavo, sostituendo alla realtà la finzione.

La conversazione con Damasio è contenuta nel nuovo numero di Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni
dedicato a “Coscienza”.
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