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Cosa può il nucleare?
Sulla potenza del nucleare.

di Alessandro Calefati — 14 Novembre 2022

Nel 1739 David Hume, dopo aver messo in crisi la nozione ingenua, non probabilistica, di
causalità, si avviava a concludere il primo libro del suo Trattato sulla natura umana in
questa maniera:

Ma prima che io mi lanci in quelle immense profondità della filosofia che
si aprono innanzi a me, provo il desiderio di fermarmi un momento a
riflettere sul viaggio intrapreso, il quale richiede, indubbiamente, la più
grande arte e fatica per condurlo a felice conclusione. Ora, a me pare
d’essere come uno che, dopo aver dato in molti scogli e a malapena
evitato il naufragio col rasentare una secca, ha tuttavia la temerarietà di
mettersi in mare sulla stessa nave sconquassata, ed osa ancora proporsi
il giro del mondo in tali disastrose circostanze. Il ricordo degli errori e
delle difficoltà passate mi fa diffidare dell'avvenire. La mia apprensione si
fa più grande se penso allo stato miserevole, alla debolezza e al disordine
delle facoltà necessarie alla mia ricerca. E l’impossibilità di sanare o
correggere queste facoltà mi riduce quasi alla disperazione, e mi farebbe
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preferire la morte sulla nuda roccia dove mi trovo, anziché avventurarmi
in quest’oceano senza confini che si perde nell’immensità (Hume 1971, pp.
275-276).

Abbiamo noi  oggi  il  desiderio di  rimetterci  in  viaggio su quella  nave sconquassata,
nonostante  diffidiamo  costitutivamente  dell’avvenire?  Al  centro  dell’esperienza
contemporanea, infatti, c’è una simile diffida per ciò che si manifesta di fronte ai nostri
occhi e, in quanto tale, va ad irritarne i bulbi fino a farli sanguinare dal trauma. La vista
del futuro – possiamo forse scriverlo in confidenza – non può non essere compromessa
di fronte a quell’inumano immondo e disgustoso che attiva tutti i  nostri sensi in un
vortice di repulsione. Quale forma di vita si assembra con un simile non-umano? Quali
regole sostengono l’esistenza nel «parco umano» (Sloterdijk 2004) nel quale ci siamo
trovati oggi ad abitare? Innanzitutto, e lo abbiamo visto negli ultimi tre anni con il SARS-
CoV-2, il panorama della nostra esistenza è lungi dall’essere popolato unicamente da
quei viventi che ci ostiniamo a chiamare umani, nonostante i corpi che reputiamo nostri
siano variazioni sul tema della co-abitazione interspecie. Scrivo co-abitazone e non
alleanza, come forse vorrebbe una certa tradizione, per non dare l’impressione che una
composizione tra  i  modi  in  cui  il  corpo si  manifesta sia  sempre possibile  e  felice.
Insomma,  esiste  la  decomposizione,  anche  macabra  e  irricomponibile,  e  dobbiamo
imparare a non ignorarla. Se il corpo, intesto stavolta come corpo vivente, è solamente
una fase metastabile di un processo che lo comprende, questo non significa però che le
calcificazioni soggettive che una simile concrezione ha messo assieme possano essere
cancellate con un colpo di spugna. Al contrario, quel che andrebbe considerato è la
forza tensiva che unisce quel sistema fragile nel quale oggi fatichiamo a riconoscerci.
Magari per smantellarlo definitivamente o per farlo accasciare esausto su una seggiola.
Si tratta, in definitiva, di riconoscere un lavoro dell’esterno, del cosmo, su quell’osso
indurito che chiamiamo interno o soggetto, e viceversa.

Se l’irritazione della vita è consustanziale alla vita stessa – un sasso non sa che farsene
delle nostre esperienze sensibili  – la questione del nucleare, oggi tornata in voga a
causa del conflitto russo-ucraino, non può non essere affrontata a partire dalla nozione
di sistema. Ma quale sistema? Quella di  nucleare,  infatti,  è una categoria liminare,
espressione di quella natura esistente che siamo abituati a pensare come originaria e
distinta da noi, e allo stesso tempo potenza autoprodotta con i mezzi della tecnica
moderna all’interno del consesso umano. Inoltre, se da un lato il nucleare è considerato
da molti alla stregua dell’effetto di un rituale propiziatorio, salvezza estrema di fronte al
pericolo  dell’esaurimento  delle  risorse  energetiche  tradizionali;  dall’altro  lato  è
giudicato  come  sintomo  assoluto  della  modernità  europea,  spada  danzante  tenuta



sospesa da un filo sgualcito sulle teste del genere umano. Se il  senso è dato dalla
«continua attualizzazione delle possibilità» (Luhmann 1990, p. 153) di un sistema, allora
l’irritazione del sistema-umanità causata dal nucleare è ciò che impedisce una simile
attualizzazione. Quel che è interrotto dalla potenza del nucleare è la possibilità interna
di  un  rinvio  o  l’affermazione  di  una  ridondanza  di  senso  nel  sistema  immaginario
all’interno del quale le nostre vite hanno preso forma.

Il  nucleare  è  per  noi  l’indisponibile,  non  perché  ci  sia  impossibile  maneggiarlo
tecnicamente,  ma perché non si  è  ancora riusciti  a  operarlo,  non attraverso nuovi
concetti,  ma  per  mezzo  di  nuovi  «modi  di  percepire»  (Deleuze  2013,  p.  43).
L’immaginario disponibile è ormai saturo di immagini della catastrofe, eventi puntuali
nel tempo e nello spazio capaci di sconvolgere il mondo ordinario. Tuttavia, in questi
immaginari  prodotti  e  riproposti,  ad  esempio  all’interno  della  produzione
cinematografica, di volta in volta, l’ordinario ha la curiosa abitudine di riaffacciarsi,
facendo  capolino  tra  gli  scheletri  di  grattacieli  affondati  nel  mare  di  una  natura
rigogliosa a causa della nostra assenza. Cosa significa la presenza di una simile massa
ordinaria, non in grado, ancora, di trasformare qualitativamente se stessa nel miracolo
tetro della privazione di senso? Il nucleare fa problema perché è un fenomeno-limite,
autoprodotto da un lato, inaccoglibile dall’altro. Irrita il  nostro sistema percettivo, la
carne che condividiamo con quel mondo che riteniamo separato, perché ci costringe a
fare i conti con un oggetto dotato di un’agency che non siamo in grado, come specie, di
ridurre  a  zero.  Questa  ci  sopravvive  –  sopravvivendo  forse  ad  ogni  vivente  –
destrutturando le nostre idee di soggetto, tempo e spazio.

Cos’è  infatti  il  tempo  di  fronte  alla  permanenza  che  il  nucleare  ci  mette  innanzi?
Certamente non un evento circoscrivibile, databile e organizzabile attorno a un nucleo
di senso. La tensione che l’avvenire esercita sul presente è talmente enorme di fronte al
nucleare  da  sfuggire  a  qualsiasi  attribuzione  di  senso  possibile.  Come  pensare  e
percepire un tempo lungo, più lungo dell’esistenza stessa della specie che lo pensa e lo
percepisce, è uno dei problemi che il nucleare ci pone. Proviamo a riflettere sul triplice
disastro di Fukushima, su cosa significa fare memoria di quell’evento irricomponibile
(Cfr. Fongaro 2019). Sicuramente non guardare dietro alle nostre spalle, come se ciò che
si  è  prodotto  nel  marzo  del  2011  fosse  solamente  un  evento  accaduto.  Fukushima
continua ad esserci, a popolare e a intrecciarsi con le vite e di coloro – umani e non-
umani – che popolano l’ambiente contaminato delle coste del Tōhoku, a interpellarci da
un futuro virtuale, non solamente possibile.

Allo stesso tempo, cos’è lo spazio di fronte al nucleare, se la sua semplice presenza
spinge a riconsiderare tutti i rapporti tra i viventi? Lo spazio si riconfigura attorno a un



vuoto  costitutivo,  una  zona  d’esclusione  che  favorisce  la  produzione  di  ibridi
interspecie. Ibridi – lo ripetiamo – che non sono certamente il prodotto di un’alleanza
felice tra viventi, o tra vivente e non vivente, o non soltanto, ma di una composizione o
di un assembramento (Cfr. Cimatti 2022) che ha l’effetto di rimettere radicalmente in
gioco l’ossatura o l’habitus, sia sociale sia biologico, di tutti gli enti coinvolti nella loro
produzione. Uno spazio che pur sembrando identico a se stesso – si pensi al panorama
fluviale in Mujin chitai (2012) di Fujiwara Toshi – è in realtà essenzialmente differente a
causa delle radiazioni, presenza invisibile o fantasmatica del disastro nucleare.

I soggetti, allora, in questo panorama di visibilità identiche e di invisibilità dalla potenza
trasformativa, in senso decompositivo, in che maniera dovrebbero essere pensati o
immaginati? Ma soprattutto, come immaginare in assenza di immagini? Non sono certo
il  nucleare  o  le  radiazioni  a  costituire  una  novità  per  questi  ibridi  che  vengono
richiamati, il cosmo è infatti già sempre in un rapporto costitutivo con i corpi singolari
che di esso non sono altro che espressioni – che sia nella forma del virus, del batterio o,
più in generale, della materia. Il nucleare e le radiazioni, semplicemente, ci richiamano
a  un’urgenza,  a  una  liminarità,  a  un’impossibile  composizione  nell’immediato  che
segna  l’immaginazione  degli  spazi  di  mediazione  o,  ancora,  delle  operazioni
metaboliche  possibili  tra  enti  radicalmente  distinti  per  via  delle  composizioni
precedenti che essi hanno dovuto produrre.

Con il nucleare siamo di fronte a una deflagrazione dei corpi ordinari, velocissima (nel
caso delle  bombe)  o  lentissima (nel  caso dei  disastri  di  Fukushima o Chernobyl),  e
innanzi a un nuovo intensificarsi, nei nostri immaginari, del conflitto nucleare su larga
scala – nonostante la forclusione che quella che sembrava la fine della guerra fredda ci
ha consegnato – tutte queste questioni restano aperte, non sappiamo come rispondere,
ma andrebbero forse ricomprese all’interno dell’agenda di  un’ontologia dell’attualità:
qual è il campo di esperienza attuale che il nucleare rende di fatto possibile?
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