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Fedeli a un’altra linea
Cosa fare di Shakespeare oggi.

di Carmen Gallo — 27 Marzo 2023

Inoltrandosi nel teatro shakespeariano, e nella sua storia performativa, ci si imbatte in
una verità che il buon senso dovrebbe farci considerare consolidata per molti testi della
tradizione drammaturgica: ovvero che esiste uno Shakespeare sulla pagina che non
coincide con quello che vediamo tradotto sulle assi del palcoscenico o sugli schermi
delle sue rimediazioni (i passaggi da un medium all’altro). Eppure, la validità di questa
intuizione sembra vacillare ogni qualvolta si annunciano, specie in Italia, adattamenti
che si allontanano dalla lettera del testo scritto o propongono quelle che con un po’ di
sospetto sono definite attualizzazioni  (parola tabù per i  puristi  del  Bardo, che sono
rimasti  anche  gli  ultimi  a  chiamarlo  così),  che  tradiscono  lo  spirito  dell’originale.  Il
sottinteso malcelato deve essere, immagino, un’implicita accusa di blasfemia rivolta a
chi si  reputa superiore all’insuperabile arte shakespeariana al  punto da modificarla.
Insomma, come vi viene in mente di avere tutta questa libertà al cospetto del genio? Chi
o cosa vi autorizza a modificare la sua parola?

Sono questioni tanto più interessanti se si pensa che il  teatro shakespeariano era
tutt’altro che fondato sulla preminenza della parola scritta o stampata, né tantomeno
sull’esaltazione  della  genialità,  estranea  al  mondo  inglese  cinque-seicentesco,
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piuttosto ostile, per motivi religiosi, nei confronti delle pretese umane di invenzione.
Come tutte le imprese economiche (Shakespeare stesso diventerà azionista del Globe),
il teatro shakespeariano aveva altre priorità, e tra queste compiacere patroni e potenti
(si pensi alla lettura provvidenziale dell’ascesa dei Tudor per omaggiare Elisabetta I),
fare  cassa  alternando  alle  rappresentazioni  teatrali  combattimenti  di  orsi  e  galli,
competere con le compagnie rivali e sfruttare i temi più alla moda per inseguire i gusti
del pubblico, un po’ come succede oggi con i “filoni” delle serie tv. Così le histories di
Shakespeare si  spiegano,  per esempio,  con l’ossessione tutta elisabettiana per la
narrazione  storica  dopo  la  Guerra  delle  due  Rose;  Otello  con  la  morbosità  per  le
tragedie domestiche di corna, segnale di un’instabilità del modello femminile percepito
come minaccioso.

E, ovviamente, non mancavano per esercitare un certo appeal sul pubblico richiami più
o meno diretti alla vita pubblica contemporanea, per esempio agli scontri tra cattolici e
riformati, rievocati dall’allusione al Complotto delle Polveri in Macbeth, e dal fantasma
purgatoriale del padre di Amleto. Più in generale, è ampiamente riconosciuto che, nella
ripresa di miti, novelle italiane o cronache storiche, Shakespeare rielaborasse trame e
personaggi  per  avvicinarli  al  gusto  e  alla  sensibilità  morale  del  pubblico,  ma
soprattutto per costruire una visione estetica del teatro e dell’arte risuonante con lo
Zeitgeist.

Ciò che si profila è un teatro le cui dinamiche di produzione e gestione assomigliano al
nostro presente molto più di quanto non rispecchino la monumentalizzazione che ne è
stata  fatta  –  peraltro  a  scopi  soprattutto  nazionalistici  –  nell’Inghilterra  Sette-
Ottocentesca, complice l’affermarsi della concezione romantica di autore e, in seguito,
lo  sviluppo  del  metodo  filologico  moderno.  E  allora:  è  compito  della  nostra
contemporaneità essere fedele a questa cristallizzazione a posteriori (che comunque
porta con sé un’idea del teatro e del letterario non consonante né con quella Cinque-
Seicentesca,  né  con  quella  contemporanea)  o  allo  spirito  di  libertà,  di  uso  e  riuso
creativo dei materiali, di manipolazione estetica e se si vuole anche assiologica delle
forme e dei contenuti del teatro shakespeariano?

Forse nessun’opera come Romeo e Giulietta,  portata in scena di recente da Mario
Martone,  si  presta  meglio  ad  approfondire  queste  riflessioni.  Romeo  e  Giulietta
presenta una certa problematicità già a partire dal testo che abbiamo ereditato. Senza
entrare nel merito della filologia shakespeariana, ci basti ricordare che del testo esiste
un’edizione  a  stampa  cattiva  del  1597  (un  bad  quarto,  dovuta  a  qualche  attore  o
spettatore  assoldato  per  memorizzare  il  testo  di  una  rappresentazione  in  vista  di
un’edizione  non  autorizzata),  che  presenta  buchi  e  imprecisioni  ma  anche  molte
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didascalie,  utilissime  a  documentare  la  messinscena  vera  e  propria;  e  una  buona
edizione, del 1599, per lungo tempo considerata la più affidabile perché più corretta e
completa, e per questo ammantata dell’autorevolezza del copione d’autore (anche se
recentemente è stata ritenuta invece una redazione posteriore alle messinscene). È
questa  la  versione  che  è  stata  tradizionalmente  editata,  tradotta,  usata  per  gli
adattamenti a teatro, peraltro spesso integrata con le didascalie della prima redazione,
dando vita a una costruzione verosimilmente mai andata in scena in questo modo.

Che il  testo fosse pensato per la  stampa e non per la  scena lo dimostra il  tasso
altissimo di letterarietà, che da sempre ha rappresentato un aspetto ingombrante per
la  messinscena,  al  punto da giustificare sin  dai  primi  adattamenti  dell’opera tagli
pesanti al testo (le più eclatanti sono forse la follia di Giulietta nell’ossario ai vv. 4, 3,
14-58 e il pianto funebre rituale di casa Capuleti ai vv. 4, 5, 19-64). Tagli legittimi, che
nascevano dall’esigenza di riportare il testo a una sua efficacia drammatica prima che
drammaturgica,  o  meglio,  di  inventare  una  sua  efficacia  drammatica,  di  cui  si
conservavano solo poche tracce documentarie.

Quanto  al  tentativo  di  inserire  richiami  alla  sfera  pubblica  contemporanea,  già  nel
poema  di  Arthur  Brooke,  The  Tragicall  Historye  of  Romeus  and  Juliet  (1562),  che
rielaborava la novella italiana di Bandello ed è la fonte principale di Shakespeare, erano
stati  inserite  critiche  ai  sacramenti  cattolici  in  linea  con  la  propaganda  riformata
dominante; così come c’è chi ha visto nelle risse della città di Verona un richiamo ai
“London Riots”, i disordini che avevano sconvolto Londra alla fine del Cinquecento. Ma
anche  l’opposizione  tra  petrarchismo  (Romeo)  e  antipetrarchismo  (Mercuzio)  è  un
rimando a un codice condiviso della cultura elisabettiana, non presente nelle fonti, che
Giulietta reinventerà sottraendosi al modello sociale e poetico della donna ritrosa (per
questi aspetti, rimando alla mia edizione dell’opera appena uscita per Rizzoli-Bur).

Essere fedeli a Shakespeare significa dunque portare in scena ciò che la tradizione,
più filologica che teatrale, ci ha tramandato come inalterabile, o adottare fino in fondo
il suo metodo di rielaborazione e invenzione, che riscontriamo in tutta la tradizione
performativa del suo teatro?  È significativa, infatti, nel caso di Romeo e Giulietta, la
libertà con cui i  drammaturghi – anche laddove era già cominciata la costruzione di
Shakespeare come mito nazionale – hanno rielaborato il finale (e non solo) dell’opera.
James Howard, nella sua produzione del dramma nel 1660, decise di rappresentare a
giorni alterni una versione tragica e una comica, con il lieto fine, per non dispiacere
nessuno. Thomas Otway, a fine Seicento, faceva svegliare Giulietta un attimo prima che
Romeo morisse, e David Garrick, a metà Settecento, concedeva agli amanti addirittura
un ultimo dialogo, interrotto dalla morte improvvisa di Romeo che aveva dimenticato di
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aver già preso il veleno. Per non dire della libertà dell’americana Charlotte Cushman, che
nel 1837 ripristinò il finale dell’opera, interpretando lei stessa la parte di Romeo (con
grande successo) mentre la sorella impersonava Giulietta.

Nel Novecento, com’è noto, è successo di tutto e di più: si sono ampliati i  contesti
culturali, e non solo occidentali, di adattamento dell’opera, ma soprattutto si è imposta
la figura del regista-interprete che rivendicava una piena autorialità e una libertà di
sperimentazione,  sin  dalle  avanguardie,  rispetto  a  un  testo  giustamente  percepito
come instabile, permeabile, in progress. I presupposti erano ovviamente diversi, ma è
stata in fondo un’altra tappa, si direbbe, di una lunga storia di tradimenti non ancora
conclusa;  un’attestata  sequela  di  atti  di  hybris  che  hanno  sfidato  da  un  lato  lo
spauracchio romantico del genio inarrivabile (che ancora resiste) e dall’altro il feticismo
di una purezza da difendere in nome di criteri ottocenteschi di autorialità. Per il tempo a
venire, non resta che augurarsi che continuino a moltiplicarsi i tentativi di rivitalizzare
la stessa sostanza di cui è fatto il teatro shakespeariano, poeticamente fondato su
spazi immaginativi aperti alla libertà di rielaborazione e all’invenzione, alla sensibilità
del presente e a nuove visioni del mondo e dell’arte.
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