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SERIALITA

Cosa c’e di male nell’oscenita?

Il regista nudo di Masaharu Take.

di Pietro Renda— 21 Giugno 2020

| don’t support pornography,
but | do support free expression.
Dichiarazione membro della commissione di censura

Nel 1976 Nagisa Oshima si trova di fronte a due ostacoli potenzialmente insormontabili:
girare un film con scene di sesso non simulato e dare una forma cinematografica al
pensiero di Bataille. Ecco Iimpero dei sensi(Ai no korida, ossia “corrida d'amore”, il titolo
originale che sembra voler ripartire da un preciso momento della Storia dell'occhio
batailliana) nasce per mettere a dura prova il concetto di “oscenita” che, assieme a
quello di “pornografia”, regola i meccanismi censori giapponesi. Come scrive in Theory
of Experimental Pornographic Films, un suo saggio pubblicato lo stesso anno, soltanto
quando «tutto e rivelato, [“oscenita” scompare e ha luogo una certa liberazione».
Tuttavia riflettere sullo statuto pornografico di un film su cui tanto si € detto e scritto,
non e d’interesse in questa sede. Appare pero quasi impossibile accostarsi a una serie
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come Il regista nudo, prodotta e distribuita da Netflix nelllagosto 2019, senza rientrare in
quella temperie culturale che portd Oshima ad asserire: «ll cinema pornografico
dovrebbe essere autorizzato, immediatamente e completamente. Soltanto cosi
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oscenita” potra essere resa essenzialmente insignificante» (ibidem).

La serie prende spunto dal reportage di Nobuhiro Motohashi e offre una versione
piuttosto romanzata delle vicissitudini di Toru Muranishi (Takayuki Yamada), indiscusso
re dell’'adult video entertainment, e della sua musa Kaoru Kuroki (Misato Morita). La
narrazione inizia nel 1980 quando il processo per “oscenita” a Oshima non si & ancora
concluso, ma € ormai chiaro che una battaglia importante della guerra rivoluzionaria a
favore della liberta d’espressione, a detrimento dell'asfittico stato delle cose, deve
esorbitare dalla riflessione critico-accademica e da una specifica “tradizione” art-house
e correre un rischio capitale, assumendo le sembianze di uno slogan irriverente e
ambiguo (il “Che cosa c’e di male nell'oscenita?” oshimiano) che conduca dalla teoria alla
pratica, attraverso un gesto tanto “giocoso” quanto pertinace, serissimo perché faceto.

| video della Sapphire Pictures di Muranishi sono difatti schegge impazzite, gesti
sessuali (e politici) incontrollabili che si propagano attraverso canali di fortuna,
dichiarazioni estemporanee pseudo-situazioniste che, per certi versi, adottano forme
e pratiche da guerrilla filmmaking, come un amplesso raggiunto in un campo di baseball
di fronte a un gruppetto di adolescenti attoniti (Il episodio).

Muranishi € un trentenne insoddisfatto, un impacciato venditore di enciclopedie porta a
porta per conto di unazienda prossima alla bancarotta(l episodio) e un padre di famiglia
carente nell'alcova e osservato con sussiego dalla madre, di stanza nella casa nuziale.
Come se ci si trovasse dinnanzi a un eminente cineasta - magari quel Kurosawa che
scimmiotta indossando un berretto e degli occhiali da sole prima di cimentarsi nella
realizzazione di un ambizioso porno di respiro hollywoodiano (VI episodio) - la vita di
Muranishi e difficilmente separabile dalla sua opera. La prossimita dei due reami e
palpabile sin dall'apertura in medias res. Kuroki e Muranishi sono ospiti di un programma
televisivo, un navigato duo di comédiens che assumono delle pose fortemente
connotanti: I'ascella incolta dell'attrice in bella mostra e gli slip, rigorosamente bianchi e
avita alta, del regista.

Gia dalla primissima sequenza traspare quindi una visione teleologica, ribadita
immediatamente dalla seconda sequenza (preceduta dalla sigla) in cui una macchina da
presa mobile spia Muranishi cogliendolo intento in quell’atto privato cui dovrebbe
essere finalizzato ogni prodotto d'intrattenimento per adulti che ambisca a definirsi
tale. Gli otto episodi che compongono la prima stagione seguono l'inesorabile
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denudamento di Muranishi e di Kuroki che mettono da parte con determinazione la loro
timidezza, fino ad offrire le loro nudita a favore di macchina.

Senza l'esteriorizzazione degli “atti privati” - da dilatare fino a rendere insignificante
ogni nozione di “oscenita” - non esisterebbe nessuna versione del Muranishi che si
imparera a conoscere: dallimprenditore impegnato nella creazione del binibon (riviste
per adulti avvolte nella plastica) irresistibilmente perfetto, al regista di film hard di
nome e di fatto, in cui tutto puo essere finto e immaginifico, fuorché la verita, flagrante
e documentaria, dei corpi(Williams 1989, p. 30).

Eros e civilta “politica” sono sempre intrecciati a forgiare un secondo livello di intrigo:
dallambizione spropositata e incauta che porta Muranishi a girare un porno volante - sul
modello dello spy thriller hollywoodiano con un‘attrice da rivista patinata - sorvolando le
Hawaii proprio durante la cerimonia di commemorazione di Pearl Harbor (VI episodio);
allimpegno “militante” di Kuroki che si da in pasto ai network televisivi diventando una
stella del porno, cosi da riabilitare la carriera di Muranishi che, dopo l'incidente
diplomatico, rischia 370 anni di prigione (VI episodio).

Abbandonate le aspirazioni da studentessa d’arte, Kuroki si scontra con una societa
ingessata che ostacola la liberta espressiva e relega le donne a un ruolo tradizionale e
rassicurante. Kuroki riparte dal proprio essere donna, Soggetto che non intende piu
sentirsi colpevole per il proprio desiderio. E persino incapace di criticare la madre che,
come lei, stima “piu I'essere donna” che la loro parentela: padrona del proprio corpo,
“vagina assertiva” che si mostra a dispetto del maebari(I'adesivo color carne che si
appone sui genitali) imposto dalla censura, mettendo in mostra con fierezza l'ascella
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pelosa come se si trattasse dell“origine del mondo” coubertiana.

Kuroki e Muranishi sono tra i massimi protagonisti di quella decade dell'eccesso, in cui
Iindustria dell'intrattenimento per adulti spinge sempre piu in la i confini del filmabile
(Sharp 2014, p. 246) fino a toccare il nadir dell'edonismo - che fa da contraltare alla
“daydream nation” reaganiana - quando il 7 gennaio 1989 si spegne I'imperatore Hirohito
e si pone termine all'era Showa. L'imperatore non & piu un dio - gia dal 1946 - e alla sua
morte anche il porno (o quantomeno un certo modo di intenderlo) muore, mentre la
censura imperversa ma stenta a stare al passo coi tempi.

Siapre una nuova era. Non c'e tempo per portare il lutto e, dopo innumerevaoli traversie,
la troupe di Muranishi festeggia i propri successi (VI episodio), senza riposare sugli
allori: c'@ una rivoluzione sessuale da pensare e da fare, una rivoluzione politica che
dimostri come i video per adulti presentino I'umanita per quello che é e, dunque, come
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il concetto di “oscenita” sia ormai definitivamente insignificante. Non & piu questione
di «vergogna nazionale» presentare un film che non sia «rappresentativo del
Giappone», ma semmai quella di impoverire la liberta di espressione sessuale (Cather
2012, p. 199).

L'aura domestica e pressoché amatoriale delle produzioni Sapphire promuove
un‘estetica Do It Yourself (che & anche, forse soprattutto, un’etica in rotta di collisione
con la legge, impersonata da un poliziotto corrotto (Lily Franky) e da uno yakuza
spietato (Jun Kunimura). Tale etica, lungi dall'essere anticonsumista, non ¢ tuttavia
meno oltranzista e, in una certa misura, si riflette nelle scelte, tanto scanzonate quanto
rigorose, dei registi della serie, alfieri del nuovo cinema (indipendente) giapponese:
Masaharu Take (100 Yen Love), Eiji Uchida (Lowlife Love) e Hayao Kawai (First Love Loss
Time). Muranishi e Kuroki sono come dei novelli Maestro Flor e Albertina
gombrowicziani: I'uno intento a deporre nella bara imperiale la santa «nudita delluomo
eternamente insozzata dall'abbigliamento» (Gombrowicz 1980, p. 86), l'altra «tutta
nuda» che «sempre sogna sogna e sogna» (ivi, p. 89).
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Il regista nudo. Ideatore: Masaharu Take; interpreti: Takayuki Yamada, Shinnosuke
Mitsushima, Tetsuji Tamayama, Lily Franky, Misato Morita; produzione: Netflix; origine:
Giappone; anno: 2019-in produzione.




