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Negli ultimi anni prima del silenzio definitivo, Robert Walser affida la propria scrittura a
quello che chiamava un Bleistiftgebiet, un regno della matita: prose minute, vergate su
ritagli e fogli di scarto – quei microgrammi che si crederanno per decenni indecifrabili.
Molti di questi afferiscono alla decisione, quasi alla necessità, di una scrittura
microgrammatica:

con vigorosa delicatezza la mia ipseità, pensante-a-macchine-da-
scrivere […], si muoveva sotto l’arcata di un vecchio ponte, senza peraltro
avere più alcuna percezione del suo io. Sotto quella singolare costruzione
il fiume se ne stava in silenzio, come una similitudine che preferisca non
essere menzionata, e che inclino a credere possa far più male che bene al
mio brano in prosa (Walser 2025, p. 140).

Ogni nostalgia per la macchina da scrivere è così presto abbandonata, «rimanendo
fedele all’idea della scrittura a mano, alla [legge] delle dita. Non l’ho espresso di nuovo
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con straordinario impaccio?» (ivi, p. 143). Singolare è che la fedeltà al processo della
scrittura coincida del tutto con l’impaccio che accompagna ogni tentativo di renderne
conto; si è qui confrontati con qualcosa che non può essere illuminato completamente.
Con quell’opacità della scrittura – persino, al limite, con la sua indecifrabilità materiale –
che Walser, per cui scrivere e passeggiare sono perfettamente indistinguibili, ci
consegna con un’immagine: «Quello che rende oltremodo disagevole un bosco di notte
è l’invisibilità dei tronchi, di cui va messa in conto la presumibile presenza, la quale può
a sua volta constatarsi brancolando da ogni lato» (ivi, p. 144).

Brancolamento, impaccio, opacità di una scrittura che è insieme corporea e
indecifrabile – questa stortura del dire, in cui presenza e illeggibilità si tengono,
fornisce un primo provvisorio accesso al libro di cui qui si tratta. Vero corpo del mondo
di Enrico Guglielminetti (Mursia 2026) muove da una domanda posta con apparente
semplicità: può la verità rappresentarsi in una vita storta? In realtà, la posta è alta,
perché alle esistenze sbilenche il libro non riconosce una verità qualunque, ma
rivendica una «rappresentazione diretta, se pure mediata dal lavoro della salvezza»
(Guglielminetti 2026, p. 12).

È chiaro, fin da subito, che tutto si gioca in quel se pure: la verità si rappresenta
direttamente nel corpo effettivo del mondo, per stonato e doloroso che sia, attraverso
un lavoro di mediazione che ha la struttura di una figura. Di una figura, in prima istanza,
retorica: le parole-guida della Prefazione sono altrettante figure promosse a categorie
ontologiche – anacoluto, locuzione, monogramma, crasi, ossimoro. Il titolo lo dichiara
graficamente: VeroCorpo, comprimendo lo spazio fra le due parole fino a sovrapporle, è
una crasi, un accavallamento in cui la rappresentazione – la Darstellung benjaminiana,
richiamata in luoghi centrali del libro – non riveste la verità dall’esterno, costituendone
piuttosto la forma più intima.

Composto di paragrafi che mirano a «contenere il tutto di scorcio» (ivi, p. 13), il libro
affida il proprio cammino (la propria passeggiata) a quelle «locuzioni» che ricordano i
microgrammi walseriani: «parole alle quali è spuntata una gobba. Parole rimpicciolite,
piegate sotto un peso eccessivo: più-parole, per dir così, che contenendo più di quanto
non possano tendono a restringersi, a curvarsi» (ivi, p. 30). La «Cosa stessa» della
filosofia avrebbe forma di sovraccarico: non l’uno della metafisica né il meno-che-uno
della decostruzione, ma il più-che-uno. «Non ci serve meno Assoluto, ma più Assoluto»
(ivi, p. 13).

Decisivo è che la salvezza di cui qui si tratta accada sul posto, senza migrare in un
altrove: «non si tratta affatto […] di ascrivere al bene e al senso ciò che vi recalcitra, si
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tratta viceversa di dire il bene e il senso nella condizione di ciò che vi recalcitra, eodem
loco» (ivi, p. 127). È una scommessa che eredita e radicalizza una linea ermeneutica
precisa – quella che, a partire da Pareyson, tiene insieme verità e interpretazione
facendo dell’espressione il modo stesso in cui la verità si dà – spostandone però il
criterio di intellegibilità verso ciò che quella tradizione lasciava a margine, almeno
implicitamente: le vite fallite. La medesima scommessa diventa visibile in una scelta
lessicale compiuta a viso aperto, quando Guglielminetti chiama queer la torsione
interna del principio, l’Unico che è più di sé stesso. Il rischio è registrato e discusso:
«l’idea di una stortura nel/del principio può risultare disturbante o inquietante. Per
evitarlo, si potrebbe parlare, in un modo più tranquillizzante, di una fluidità nel principio,
sostituendo “stortura” con “fluidità”» (ivi, p. 188). Una via, questa, che viene tuttavia
subito respinta, perché la stortura è precisamente ciò che non si lascia addolcire in
fluidità. Prelevato da un campo in cui pesa anche politicamente e biograficamente, il
termine resta esposto come scommessa lessicale dichiarata.

Che il piano figurale sia intrinseco a quello della salvezza, è argomento da far risalire
almeno a Erich Auerbach e alla distinzione tra lettura figurale e allegorica: mentre
l’allegoria dissolve il livello storico-letterale, la figura mantiene pienamente reali tanto
ciò che prefigura quanto ciò che è prefigurato. Su un piano stilistico, è questa la base
del sermo humilis, in cui il sublime – la “verità”, anche e innanzitutto la verità della
Rivelazione – si rappresenta nella stortura delle vite più basse, nella realtà di tutti i
giorni. La distinzione auerbachiana tra allegorico e figurale fornisce qualcosa come
una bussola nelle “navigazioni” della verità cui ci introduce Guglielminetti: la verità
religiosa che spinge verso il Regno sta all’allegoria come la verità del «corpo» eodem
loco sta alla figura.

Quando si afferma che «le interpretazioni della verità, senza per nulla derogare al rigore
dell’interpretazione, sono costruite con vite sbilenche, stracci e rifiuti» (ivi, p. 132), si è
in pieno sermo humilis; e la salvezza che convoca ciascuno «per come è stato
effettivamente» (ivi, p. 171) riformula quell’adempimento – il figuram implere della
tipologia paolina – che porta a compimento il prefigurante senza cancellarlo. In questa
direzione – e tuttavia forse con una certa implicita tensione con la linea teorica
auerbachiana e benjaminiana – la figura è infine promossa a categoria del fondamento.
Il luogo dove ciò accade è designato, ancora una volta, come una crasi: FiguraNiente,
«quella figura che consente un anonimato, o quell’anonimato, che tuttavia è figura» (ivi,
p. 29). La figura cessa di tenere insieme due livelli storici – un evento che annuncia un
evento – per tenere insieme figura e niente, figura e senza-figura, contro la differenza
ontologica heideggeriana: uno scarto che il quinto capitolo svolge nel confronto con
Ugo Perone sulla coappartenenza di storia e ontologia.



Alla forma del principio, Guglielminetti affida una figura retorica specifica e ricorrente
nel libro: l’anacoluto, la rottura di costruzione, la frase che comincia in un modo e
prosegue in un altro. «Pater est Deus / Qui est solus Deus» (ivi, p. 17 e passim): la barra è
il punto in cui il costrutto si spezza e riparte. Certo, l’anacoluto presuppone che un
costrutto ci fosse – l’Uno comincia, poi devia. Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, a
quale altra possibile deviazione avrebbe portato il riferimento a una figura per certi
aspetti affine all’anacoluto, la catacresi. Nonostante rimandi a una concordanza
mancata, a una non-quadratura del costrutto con sé stesso, l’anacoluto resta una figura
sintattica – nei termini di Guglielminetti, «una felice incoerenza» (ibidem). Laddove
invece la catacresi – che non a caso Quintiliano indicava come abusio – implica un
prestito obbligato, l’uso di un termine improprio per indicare qualcosa che non ha un
termine proprio: non, quindi, un costrutto spezzato e salvato come tale, ma un nome
per un nome che non c’è mai stato. Che, secondo una tesi centrale di Guglielminetti,
«per poter ricevere le aggiunte della realtà il principio deve essere aggiunto» (ivi, p. 12),
significa anche, forse, che le parole chiave della metafisica – fondamento, essere,
verità – siano ancora sempre leggibili come catacresi rimosse, abusiones travestite da
concetti propri. Scrivere, in altri termini, che il principio non può essere detto se non
per locuzioni, per monogrammi, per parole-con-la-gobba, non significa, insieme,
sostenere che il principio non ha nome proprio, e che la torsione del nome proprio è la
traccia di un abusus necessario? La componente figurale della lingua apre qui un
passaggio al discorso ontologico – e tuttavia viene da chiedersi se, al contempo, non ne
impedisca l’ingresso.

È emblematico, in questo senso, che Guglielminetti faccia perno sul carattere di
anacoluto del principio-monogramma, non a caso associandolo a una «vocazione
pragmatica» (ivi, p. 17). Ma chi o che cosa autorizza ad affermare che un Uno c’era, prima
della sua torsione anacolutica? È una domanda che il libro lascia in tensione, e che ci
consegna anche e forse soprattutto in un «discorso temerario» (ivi, p. 53 e passim) che
non può tuttavia procedere se non con numerose cautele: «per così dire» (ivi, p. 18
e passim); «per dir così» (ivi, p. 22 e passim); «se però […] par troppo oso» (ivi, p. 55);
«se è così dato esprimersi» (ivi, p. 191). Clausole, queste, che costituiscono il correlato
linguistico di un contenuto filosofico che non si lascia dire diritto, coerentemente con la
proposta teorica che «dire l’Assoluto è dire storto» (ivi, p. 175).

La «proposta di un’ontologia messianica» (ibidem) a partire dalla categoria di aggiunta
presenta, qui, un punto di tangenza con un altro luogo del pensiero italiano che, alla fine
di un’epoca, aveva provato a raccogliere una certa eredità messianica. In un capitolo
de La comunità che viene significativamente dedicato al paradosso teologico delle
aureole, Giorgio Agamben riporta la redazione benjaminiana di una parabola chassidica:



nel mondo redento, «tutto sarà proprio come è qui. Come ora è la nostra stanza, così
sarà nel mondo a venire; dove ora dorme il nostro bambino, là dormirà anche nell’altro
mondo. E quello che indossiamo in questo mondo, lo porteremo addosso anche là.
Tutto sarà com’è ora, solo un po’ diverso» (Agamben 1990, p. 36).

Simile al «piccolo spostamento» del mondo messianico, l’aureola dei beati, cui
Agamben si riconnette con la mediazione di Tommaso, è qualcosa che, pur a esso non
necessario, si aggiunge allo status perfectionis della beatitudine: «qualcosa come un
tremare di ciò che è perfetto, appena un iridarsi dei suoi limiti» (ivi, p. 37); cosicché, a
essere qui in gioco è la beatitudine «di una potenza che viene solo dopo l’atto, di una
materia che non resta sotto la forma, ma la circonda e l’aureola» (ivi, p. 39). Siamo qui
confrontati con un’«irriducibile aporia» (ivi, p. 37), in cui, come sostiene Guglielminetti,
l’«in/idoneo» e il «piu/ccheperfetto» coincidono (Guglielminetti 2026, p. 173).

Tanto più emblematico è allora che, nel capitolo immediatamente successivo, Agamben
legge la lingua di Walser come quella che «ha deposto ogni pretesa denominante»
(Agamben, 1990, p. 40). Qui, il microgramma walseriano e il monogramma messo in
opera da Guglielminetti si toccano per poi prendere, forse, direzioni diverse. Il
monogramma, in epigrafia, è il nome che si addensa in un segno senza essere
pronunciato – il Chi-Rho (☧) che Guglielminetti cita in apertura dice «Cristo» con due
lettere sovrapposte: il nome per concentrazione. Il microgramma è anch’esso scrittura
concentrata fino quasi a sparire, ma vi corrisponde una desistenza dal nome: Walser
scrive dichiarando, per anni, di aver smesso. Come già individuato da Benjamin, per
Walser «il “come” del lavoro è tanto poco una cosa secondaria che tutto ciò che egli ha
da dire passa completamente in seconda linea di fronte all’importanza dello scrivere. Si
potrebbe dire che si esaurisce nello scrivere» (Benjamin 2010, p. 355).

Nel libro che leggiamo, il contenuto sembra piuttosto intensificarsi sempre più: il
monogramma è dispositivo per la verità. Ma leggerlo, e bloccarsi nel leggerlo, è forse
anche indice dell’esperienza di quella Sprachscham, quella vergogna o «pudore nei
confronti del linguaggio» (ibidem) che, ancora secondo Benjamin, ci costringe a
fermarci sul “come” della scrittura walseriana. Nient’altro che il «sentimento metafisico
della vergogna» (Guglielminetti 2026, p. 56) ci avrà così condotti, nella lettura, a uno
spazio singolare, adesso ridotto «a un singolo luogo, al contorno di una Figura. Nella
vergogna siamo bloccati» (ibidem).

Non è possibile dire se e quale piccolo spostamento sia necessario affinché questo
contorno, nell’essere tracciato, non lasci che l’ambito del figurale chiuda perfettamente
su sé stesso. A essere invece ancora possibile è continuare a pensare, temerariamente,



quel momento originario, eppure ancora a venire, in cui «imbarazzo, pudore, vergogna»
divengono «in grado di svelare la natura dell’Uno, che non è mai senza “due”» (ivi, p. 190).
Ovvero in quel momento di entrata-uscita nella lingua e nella Figura, dove parola e
silenzio collidono – «sapere così tanto e aver visto tanto e / così niente, così niente
dire» (Walser 2025, p. 72).
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