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Gli animali onirici
Corpo e anima di Ildikó Enyedi.
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On Body and Soul: riteniamo importante quella particella (On), di solito omessa, nel titolo
inglese del lavoro più recente della regista ungherese Ildikó Enyedi. Il suo, infatti, va
considerato un vero e proprio film-saggio in forma poetica: un tentativo di mettere in
scena le vie traverse e i sentieri interrotti lungo i quali riescono ad affiorare i desideri
umani bloccati da paure e inibizioni, i desideri che non si vuole ammettere di avere.
Questa messa in scena avviene soprattutto attraverso la coincidenza dei sogni di due
persone, Endre e Maria, che lavorano assieme in un mattatoio a Budapest, con funzioni
diverse, e all’inizio nemmeno si conoscono, ma anche con altre modalità. Maria, infatti,
forte della sua memoria di ferro, riproduce le poche battute scambiate a mensa con
Endre, durante la pausa pranzo, su un suo teatrino privato. Possono essere due saliere,
o due statuine Lego. Le battute sono insignificanti, del genere “buon appetito!”, ma
diventano significanti nel momento in cui vengono ripetute attraverso una messa in
scena, il cui carattere infantile non deve ingannare.

Incapace di stabilire qualunque contatto diretto di tipo affettivo, fredda, scostante,
apparentemente priva di emozioni ed empatia, Maria riversa la propria affettività in
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queste mini-rappresentazioni e nei sogni. Anzi, più che nei sogni, in un sogno unico,
sempre  lo  stesso,  identico  a  quello  che  fa  sempre  anche  Endre.  Le  mini-
rappresentazioni sono sostenute da oggetti inanimati (le saliere, i  pupazzi); il  sogno
comune, invece, riguarda proprio animali, due cervi, un maschio e una femmina, che si
incontrano in una foresta innevata, si fiutano, si sfiorano appena con i musi bevendo
l’acqua d’un ruscello, poi si allontanano, senza che succeda altro.

Cosa rappresentano i due cervi? Enyedi, per fortuna, non si imbarca in analisi freudiane,
che avrebbero sfiorato l’ovvio. Ciò che, filmicamente, acquista rilievo, è lo scenario
ghiacciato in cui  si  muovono i  due animali  onirici:  la neve, gli  alberi  imbiancati,  il
ruscello  semi-gelato.  Il  rapporto,  piuttosto,  è  con  il  mondo  del  mattatoio,  fatto  di
sangue e violenza, di cui il  sogno è la negazione. Il  sangue del mattatoio, il  sangue
dell’uccisione  degli  animali,  si  oppone  violentemente  al  bianco  della  neve.  Nel
mattatoio, possiamo dire, viene sancito e ribadito il  distacco degli  umani dalle loro
origini animali, che il sogno invece si sforza di farci ricordare. Però il sangue sgorga
anche dalle vene degli umani, dalle vene di Maria quando tenta il suicidio, immersa nella
vasca da bagno, con un frammento di vetro. Allora, paradossalmente, a salvarla è il
disprezzato e vituperato (in tante fiction) telefono cellulare, che la rimette in extremis a
contatto col mondo (con Endre).

Parecchi, a proposito del mattatoio e degli animali, hanno rilevato, non senza buone
ragioni, somiglianze tra questo film e Bella e perduta (2015) di Pietro Marcello, dove il
sogno è attivato dal bufalo che Pulcinella psicopompo, inviato dall’aldilà, tenta invano di
sottrarre al suo destino. Ma i cervi (maschio e femmina) sono forse animali onirici per
eccellenza, se già come tali  li  rappresentava nel 1557 Conrad Lycosthenes nella sua
raccolta d’immagini Prodigiorum ac ostentorum chronicon. Animale onirico o fantastico,
benché reale, è soprattutto il cervo maschio, con le sue corna maestose ma incongrue,
che sembrano il risultato di qualche metamorfosi interrotta. Sarà di certo un puro caso,
ma ricordiamo che Lycosthenes era affetto da paralisi alla mano destra e Endre, nel
film, ha il braccio sinistro paralizzato.

Ci  chiediamo dunque:  sono Endre e  Maria  a  sognare i  cervi  o  sono i  cervi  a  darsi
appuntamento nei loro sogni da una distanza temporale incommensurabile? Sono gli
umani a rammentare la memoria immemorabile dei loro trascorsi istinti animali, o sono
gli animali che tornano, a ricordarci che abbiamo (avevamo) qualcosa in comune con
loro? Se è così, il sentiero del sogno è ben più complesso di quello che, in nome della
magia, la stessa Enyedi aveva percorso per unire un consulente della polizia, mezzo
stregone, al vecchio Simon Mago (nel film omonimo del 1999) o anche il tiratore scelto di
Magic Hunter (1994) agli incantesimi diabolici de Il franco cacciatore.



Né Endre, né Maria, ormai riescono a dormire, se non sono soli. Faticano ambedue, ma
specialmente Maria, a superare la ripugnanza per ogni eventuale contatto fisico, anche
involontario. Se la ripugnanza alla fine verrà superata, non si prospetta, tuttavia, un vero
lieto fine. Il prezzo da pagare c’è: è la scomparsa dei cervi, nella foresta ghiacciata
senza più creature viventi,  come se la  vita realizzata uccidesse,  inevitabilmente,  il
sogno della vita.
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