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Un mondo senza sensazioni e affetti. Senza pensieri, e pensieri sui pensieri. Un mondo
in cui i corpi sentono e agiscono, come ovviamente i corpi hanno sempre fatto, ma
senza  che  sensazioni  e  pensieri  diventino  il  principale  oggetto  di  queste  stesse
sensazioni  e  di  questi  stessi  pensieri.  Un  mondo  di  corpi,  che  non  sono  (più)
perennemente impegnati a pensare a sé stessi, a scrutare sé stessi, ad ascoltarsi. Un
corpo senza psiche.

Si tratta di un mondo molto diverso dal nostro, in cui, invece, «il nostro linguaggio ha
subito una contaminazione psicologica senza precedenti.  La psicologia ha invaso le
nostre vite. […] Il rivolgimento del mondo su noi stessi e sui nostri stati mentali sembra
tanto automatico quanto inaggirabile (Cima, L’epoca della vulnerabilità, Piano B edizioni,
Prato 2024, pp. 10-11).

Perché nel nostro tempo, al contrario, «la psicologia è oggi il  dispositivo dominante
attraverso cui filtrare tutto ciò che ci accade» (ivi, p. 13). Non che ci succede qualcosa,
com’è sempre successo nella vita di ogni essere vivente (e non solo), è che tutto quello
che succede ci succede come fenomeno psicologico, introspettivo, intimo.
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Non c’è più semplicemente la vita, c’è l’emozione della vita, non c’è più un colpo del
mondo che si abbatte su di noi, c’è l’effetto doloroso per quel colpo, così come non
c’è più un piacere del corpo, c’è piuttosto la gratificazione che quel piacere comporta. In
questo modo fra noi e il mondo si frappone lo schermo della psiche, e della disciplina
normalizzante (e subdolamente poliziesca)  della psicologia;  e così  «ciascuna nostra
esperienza e vicissitudine tende a essere ricondotta al linguaggio a senso unico della
valutazione psichica» (ivi, p. 11).  

Non c’è più la vita, c’è un costante raddoppiamento psicologico, e patologizzante, della
vita:  «Se  sono  triste,  allora  sono  depresso;  se  sono  affetto  da  preoccupazioni
ricorrenti  è  perché  soffro  d’ansia,  se  determinati  ricordi  mi  suscitano  angoscia,
evidentemente sono vittima di  un trauma» (ivi,  p.  13).  L’effetto principale di  questa
costante  autosservazione  patologizzante,  come  nota  Cima,  consiste  nel
divenire «schiavi della nostra stessa sorveglianza psicologica» (ivi, p. 16). Siamo, cioè,
ciò che il linguaggio (o meglio lo pseudo linguaggio) psicologico ci dice che siamo.
Siamo la “nostra” stessa patologia psichica. 

Questa condizione si sposa perfettamente con lo spirito del tempo del neoliberismo
globale, che se da un lato esalta l’individuo imprenditore di sé stesso, dall’altro
abbandona questo stesso individuo – una volta che si è avverata l’invettiva di Margaret
Thatcher “There’s no such thing as society” – ad una condizione di radicale fragilità: 

L’epoca della vulnerabilità ha presto preso il sopravvento, rovesciando le
carte in tavola. La sicurezza si tramuta in ansia generalizzata, l’unità piena
di sé decade a precarietà. Il Sé, il Mercato, la valorizzazione
incondizionata delle proprie capacità psicologiche si ritorcono in un
senso di fragilità diffuso. Non ci sono più garanzie né tutele, l’esistenza è
nuda e in balìa degli eventi. Così, all’inizio degli anni Duemila, la cultura
terapeutica ha dovuto cominciare a correggere il tiro (ivi, p. 20).

Il punto da rimarcare è che questo individuo divenuto ora «impotente e insicuro» (ivi, p.
20), è in realtà lo stesso individuo che il  neoliberalismo voleva invece affermativo e
sicuro di sé: in entrambi i casi sarebbe un’entità autosufficiente, appunto perché la
società non esiste. Eccolo, allora, il tempo della «vulnerabilità, l’idea che l’individuo sia
un animale solo, fragile, perennemente esposto al rischio del disturbo mentale» (ivi, p.
26). 



Ma  che  comporta  questa  radicale  psicologizzazione  dell’Homo  vulnerabilis?  Un
allontanamento sempre più marcato dalla “normalità” della vita dei corpi, vita che è fatta
di incontri, di scontri, di piaceri e di dispiaceri. Al posto di questa vita, che è poi anche la
vita che vivono gli animali (che infatti fuggono, se possono, il dolore e la sofferenza ma
difficilmente  se  ne  lamentano),  la  vita  dell’animale  psicologico  è  una  vita  della
rappresentazione e dell’immaginazione della vita.  Una vita di secondo livello, una vita in
cui il corpo non occupa più la posizione centrale, come appunto capita alla vita non
umana, posizione occupata appunto da una psiche debordante e sempre sulla difensiva,
perché c’è sempre un trauma nel passato di ogni psiche.

Non a caso il corpo, in questo processo, smette di essere semplicemente un corpo,
cioè una massa di materia vivente, e diventa – esattamente come la psiche che non
smette mai di parlare e parlarsi – esso stesso un agente comunicativo. Di qui tutta
l’ideologia del cosiddetto linguaggio del corpo, ché non si ammette che il  corpo sia
soltanto  un  corpo;  anche  il  corpo,  invece,  deve  parlare,  deve  manifestare,  deve
comunicare. Il corpo, in sostanza, non dev’essere un corpo. Perché questo significa, in
fondo, psicologizzare l’individuo, trasformarlo integralmente in un’entità semiotica, una
macchina che produce sintomi e discorsi. 

Sintomi  e  discorsi  che  la  psicologia,  attraverso  un  apparato  categoriale  sempre
più pervasivo e invadente, non fa che provare a interpretare e spiegare, e quindi a
normalizzare. La Bibbia di questo processo è il DSM, il Diagnostic and Statistical Manual
of mental disorders:

È dal 1980 [l’anno del DSM-III], anno zero della cultura terapeutica, che la
diagnosi diventa la nuova lente attraverso cui scrutare (e ingabbiare) i
fenomeni della mente e, soprattutto, imporre alle persone un preciso
modus vivendi. Il nuovo decennio segna l’inizio di una trasformazione
antropologica su larga scala, in cui la semantica dei disturbi mentali
ridefinisce i tratti dell’essere umano occidentale da capo a piedi. Le
etichette psicologiche diventano la nuova pelle dell’individuo: non
amalgamano organi e sistemi, ma credenze, stili di vita, strategie di
consumo, prestazioni e atteggiamenti (ivi, p. 94).

La funzione di questo dispositivo biopolitico non tanto quella di descrivere i disturbi
mentali, quanto piuttosto decidere come dovremmo vivere: 



Con il pretesto dell’imparzialità medica, il DSM fornisce ogni giorno a
milioni di persone la grammatica ideale della vulnerabilità. Non ci dice
solo quanto ci è permesso essere tristi o ansiosi, ma anche quanto e
come dovremmo dormire, mangiare, socializzare, fare esercizio fisico o
navigare su internet (ivi, pp. 95-97).

Si coglie così l’aspetto generativo dell’inarrestabile processo di psicologizzazione delle
nostre  esistenze,  che  non  si  limita  affatto  a  registrare  le  varie  forme  del  disagio
mentale, quanto al contrario istituirle, così come il sesso, per il Foucault della Volontà di
sapere, è una invenzione dei discorsi sulla sessualità. Questo non significa che il disagio
mentale sia una invenzione del DSM, ovviamente, ma che i modi in cui gli esseri umani
vivono le loro esistenze non era, prima del DSM, organizzato e normalizzato come lo
sono diventati  ora che non c’è aspetto della loro vita che non sia potenzialmente
etichettabile come un disturbo mentale. Cosicché man mano che appaiono le nuove
edizioni  del  DSM  i  disturbi  mentali  diagnosticati  aumentano,  al  momento  sono
già  diverse  centinaia.  Siamo  tutti  traumatizzati,  tutti  fragili,  tutti  mentalmente
disturbati,  perché  “la  persona  sana”,  in  realtà  è  solo  “una  persona  in  attesa  di
valutazione” (ivi, p. 27) psichiatrica. Prima o poi il DSM acchiapperà anche te.

Torniamo infine, come sempre, al corpo, alla sua realtà cocciuta e muta. Al corpo e alla
sua impensabile, oscena, normalità. Che poi non è altro che l’oscenità della vita, al di
qua dei discorsi e delle rappresentazioni. La normalità della vita dei corpi:

L’epoca dell’autonomia promuoveva un ideale assoluto di salute da
preservare a tutti i costi contro il pericolo invalidante della malattia. Il
normale è produttività, forza-lavoro; il patologico è improduttività,
assenza di performance. La vulnerabilità ha portato in primo piano
l’onnipresenza del patologico a discapito del normale. Il patologico di
oggi è produttivo nella misura in cui riesce a esternare la
fragilità dell’individuo, trasformandola in informazione, esposizione,
svelamento illimitato. Essa nutre il consenso clinico e alimenta l’ideologia
della compassione. La normalità, al contrario, è improduttiva
perché incapace di essere messa a profitto. In un’epoca che fa della
sofferenza psicologica la più redditizia delle risorse, la normalità deve
uscire di scena: per la società della compassione, il normale è,
appunto, osceno (ivi, p. 161).
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